晨钟暮鼓
父亲身体一直不好,厂里领导照顾他,将他从米厂车间调出来,安排在门店工作。
那是三年困难时期,粮食供应相当紧张。能够吃上一碗白米饭,几乎成为奢望。
一天,父亲回家后,高兴地对我说:“明天中午,爸爸请客,请你吃白米饭、营养汤。”
我已经记不清了,听到父亲公布这一消息时,我当时是一种什么表情。如果说非常理性的成人也可能饥不择食,那么,完全可以想象,在如此困难局面下,一碗白米饭兼营养汤,对我这样一个小孩来说,意味著什么。
时至今日,我仍然记得很清楚,那是一个星期天的中午,我被父亲直接领进单位食堂的灶间,里面没有餐桌,就是两条板凳,一条长凳和另一条灶间烧火的小板凳。我坐在小板凳上,把长凳当成餐桌。
厨房里,只有一个上了年纪的老师傅。我依稀记得他老人家姓乔,还抽旱烟,手里拿着一柄长长的烟枪,态度温和慈祥。他给我端上来一大碗白米饭,还有一碗营养汤。
所谓营养汤,内容并不复杂,几块洋芋、一些番茄,加上表面漂浮的几片青菜叶,但是,黄的、红的、绿的颜色,混合在一起,煞是好看,味道有点甜甜的、酸酸的、咸咸的,喝一口,觉得非常鲜美。
或许是肚子很饿,或许是饭很香,或许是营养汤很好喝,反正我吃得很快,狼吞虎咽,打起了嗝。
父亲轻轻拍拍我的背,说:“慢点、慢点,没有人跟你抢。”
片刻,白米饭和营养汤被我一扫而光。
父亲收拾碗筷,我突然说:“慢点。”
我看见碗边上沾着几颗饭粒,接过父亲手中的饭碗,把饭粒塞进自己的嘴里。……