他消失了，我也是

*梁文道

我有个朋友，他不用手机，甚至不接电话，找他永远只能找到电话录音机。而他还有一个规矩，那就是回电总在一天之后。为什么？他的解释是“我和所有人的沟通至少得间隔一日的距离”。原来在实时通讯的年代，他想勉力守护时间的神圣，哪怕只是一天。

往日的爱情因为时间的间隔，总是充满了猜疑，充满了不确定的因素，也因此需要人付出更大的信心与耐心。你想要的答案不能立刻得到，所以你只好相信，否则就会陷入惶惑之中，难以自拔。

前人要从某地移动到另一个地方，或发出一则信息，总要经过一段路径，在空间上呈现了两地的距离，在时间上表现了通达两地之间所需的度量。我族人类无论是认知世界、了解自我，还是建立关系，意识里都有这么一个外在世界的速度层，明白时空之庞大与限制。

然而实时通讯却取消了这个物理世界的限制，就像广告常说的，“这是一个没有距离”的世界。没有距离，就没有路径；没有路径，也就没有出发点和目的地。我和他，没有距离没有分别，所以他消失了，我也是。