认识的人,了解的事

柴静

十年前，在从拉萨飞回北京的飞机上，我的身边坐了一个五十多岁的女人。她是三十年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开。下了飞机正下很大的雨，我把她送到了北京的一个旅店里，过了一个星期我去看她，她说她的病已经确诊了，是胃癌晚期。然后她指了一下床头的箱子，她说如果我回不去的话你帮我保存这个。这是她三十年当中走遍各地，跟各种人，官员、汉人、喇嘛、三陪女交谈的记录。她没有任何职业身份，也知道这些东西不能发表，她只是说，一百年之后，如果有人看到的话，会知道今天发生了什么。这个人姓熊，拉萨一中的。

五年前，我采访了一个人。这个人在火车上买了一瓶一块五毛钱的水，然后他向列车员要发票。列车员乐了，说我们火车上从来就没有发票。然后这个人把铁道部告上了法庭。他说，人们在强大的力量面前总是选择服从。但是，如果今天我们放弃了一块五毛钱的发票，明天我们就有可能放弃我们的土地权、财产权和生命的安全。权利如果不用来争取的话，权利就只是一张纸。他后来赢了这场官司，我以为他会跟铁道部结下梁子，结果他上了火车之后，在餐车要了一份饭，列车长亲自把这个饭菜端到他面前说，您是现在要发票呢，还是吃完了之后我再给您送过来？我问他，你靠什么赢得尊重？他说，我靠为我的权利所做的斗争。这个人叫郝劲松，三十四岁的律师。

去年我认识一个人，我们在一起吃饭，这个六十多岁的男人说起来丰台区的一所民工小学被拆迁的事。……