李月嬿
(南京大学文学院,江苏南京,210093)
《变》(La Modification)是法国作家米歇尔·布托尔(Michel Butor)的成名作,人们在讨论“新小说派”的创作时常常会提及这部作品。国内已有一些学者写过专篇论文讨论这部小说,注意到这部小说话语的独特性,比如第二人称叙述方法、空间的动态性、强调对外部世界做客观而精细的描写、探索主人公的意识流动,认为这些变化促成了读者地位的改变等。这些研究都看到了这部小说的一些特点,但关于这部小说对结构主义规则的具体实践,却没有进行分析,这仍然值得我们仔细探究。
布托尔曾说他是用代数方法来建构《变》的,而且这部小说“不仅是一座空间的迷宫,也是一座时间的迷宫”。[1](241)布托尔的这种想法,在很大程度上与结构主义不谋而合。在结构主义看来,语言不是连接一个可见的事物与不可见的符号之间的桥梁,而是在一种任意的连接中,把一个“概念”与一个形象连接起来。这种任意性最终把实在、所指、意义、观念、概念排斥在研究领域之外,把必然和确定的因素、把黑格尔“凡是存在的,就是合理的”悬搁起来,并且通过类比、模拟、“伪造”等方法,最大限度地诉诸于符号在任意性中无数差异的可能性或偶然性。在这个过程中,人的活动、行为、话语、姿态脱离了人为的系谱或来源,而这种系谱或来源原本是以时间、历史为参照的,最终以共时的展示否定了时间上的延续性,以“横”的关系取代了“垂直”的与一个所指或意义之间的关系。……