陈建国 编译
我亲爱的儿子:
当你看到这封信的时候,我已经日渐老去,也许这时的我腿脚已经变得不听使唤,体力也变得不支,甚至头脑也有时清醒有时糊涂,于是我想着在自己还不算老的时候写下这封信,请你那时一定要耐着性子试着了解我。
如果这时的我吃饭时经常会把饭菜弄到自己的身上,吃得脏兮兮的,如果每天早上我连自己的衣服也不会穿,请不要对我失去耐心。你还记得我曾花过多长时间教会你这些事吗?小时候的你是如此的可爱,每次吃饭时都会用你那双肉嘟嘟的小手拿起叉子,在盘子里乱叉,弄得桌子上、脸上到处都是菜汁。每次我都会笑着看你做这一切,为你洗脸、擦手,换上干净的衣服。希望你也能像我对你一样耐心地对待这时的我。
当我的腿不听使唤,请扶我一把,如同我扶着你踏出你人生的第一步……
如果这时的我一再重复述说同样的事情,请不要厌烦,也不要打断我,请你听我说完。你小的时候,每天晚上睡觉前都要拉着我一遍又一遍地讲着同样的故事,直到你静静睡着了……
当我不想洗澡,请不要羞辱我、责骂我,也不要嫌弃我。你还记得小时候我曾编出多少理由,只为了能哄你洗个澡……
当你看到我对新科技的无知,请给我一点时间,不要带着嘲弄的笑看着我。我曾教你说话、识字、看书,教你区分什么是真善美,什么是假恶丑,如何面对生活,如何对待挫折……
如果在我们交谈中我忽然失忆不知所云,请给我一点时间回想……如果我还是无能为力,请不要紧张……
环球时报 2012-03-07