起死回生的一骂

杨海亮

常言道，“听君一席话，胜读十年书”。倘若旁观者的这席话是有的放矢、真心实意、立场鲜明，多半能够帮助当局者改变一时，甚至影响终身。这样的例子不在少数。

1915年，梅贻琦从美国学成归来，到清华大学物理系任教。半年后，他向恩师张伯苓表示，对教书没有兴趣，想换一个工作。张伯苓听了，十分生气，带着教训的口吻说：“你才教了半年书就不愿意干了，怎么知道没有兴趣？青年人要能忍耐，回去教书！”没想到这短短几句话，不仅决定了梅贻琦一生的命运，还对清华大学的前途产生了至关重要的影响。梅贻琦在回忆一生的教育生涯时说：“这可倒好，一忍，几十年，一辈子下来了。”

1917年，北大有一学生脑满肠肥，官僚模样，还做些上不了台面的事情，有人拟了一张“征伐”告示贴在西斋墙壁上。傅斯年也憎恶此君，便撰写匿名揭帖去反映。傅斯年的匿名揭帖引来众人圈点，评语愈出愈奇。事后，蔡元培颇有微词：“诸位在墙壁上攻击同砚，不合做人的道理。诸君若对他满意，出于同砚之谊，应当劝诫。这样的做法才是耿直的。至于匿名揭帖，看着博彩，大肆挞伐，受之者纵然有过，也不易悔过，而施之者则为吃亏品性之开端。凡做此事者，今后都要洗心革面，否则这种行为必致品性沉沦。”虽然蔡校长没有指名道姓，但这番劈头盖脑的教育，让傅斯年对《大学》中的“正心”、“诚意”、“不欺暗室”等大彻大悟。之后，他做任何事情，决不匿名，决不推脱。

熊十力推荐弟子徐复观读王夫之的《读通鉴论》。……