◆ 贺小晴

一
从我还不会问这个问题起,我妈妈就打算回答我了。
我妈妈大概知道,有些问题很难回避,之后的某一天,她是一定要面对我的。
因为准备充分,我妈妈显得特别沉稳。就像一个考试高手进考场,如同上厕所一般轻松自如。果真有一天,我问我妈妈:妈妈,我是从哪里来的?
我妈妈张口就来:你是捡来的。
这个回答让我纳闷。但我感到的是伤心。在我们家,我爸爸妈妈不光有我,还有我哥哥。我就从没有听她说过我哥哥是捡来的。但我不知道该怎样反驳她,只能提出我的怀疑。
我问:那你是从哪里捡来的?
我妈妈说:在十字街捡的。
我妈妈的语气四平八稳,一点也不像开玩笑的样子,更看不出说谎话的心虚。我一下子傻了眼,不知道往下该怎么应对。
我只好拿出小孩子仅有的能耐,大声道:你骗人!你是胡说的!
我没有哭。我只是带着哭腔。愤怒和绝望已淹没了我的伤心。
我妈妈这才有了笑容。很淡的一点点,就像枯萎的花上很淡的一点残香。她的声音轻下来,为了让我平静,好听她继续说下去。
我妈妈说,你看嘛,你长得和我们谁也不像,既不像你爸爸,也不像我……
我不愿再听她说下去。有关我的长相,在我还没有问这个问题之前,我就听她说过一万回了。她的观点大不了两种,一种是,我哥哥长得像她,那眼睛,那头发,就是那不白也不黑的黄皮肤,她也看着顺眼,跟她一模一样;而我呢,我妈妈从没有说过我像她,甚至也不说我像我爸爸。我妈妈看