尽力把家乡写成一片原始森林

孙青瑜 孙方友

孙青瑜：有不少人说，在中国如果不提笔记小说则罢，如果提，必提孙方友。这对于一个扎根于传统土壤的作家来说，无疑是一种莫大的肯定。

孙方友：是的，这是评论家和读者们对我的厚爱，实际上，我写笔记体小说之前，没有读过明清笔记小说。我采用笔记小说的笔法写作，很可能与我生长的地方古陈州有关。我住的小镇也非常古老，有一千多年历史了。我记事的时候，大街上是麻石铺路，一街两行全是“道人帽”式的明清建筑和店铺，街道也比较窄。每到春节年集的时候，“街”就无限制地朝外扩展。那时候，颍河通航，从皖地去漯河的商船络绎不绝。由于镇子古老，文化气息很浓。有画家、书法家、易经学家，还有博古通今的老右派。他们多是镇里显赫家庭的后裔，比如西街的马家、东街的雷家，上辈都出过京官。也就是说，这个镇子本身就很传奇。这种文化氛围对我的熏陶是无形的，虽然那时候我没直接读过明清笔记小说，但从小就听过《三言二拍》和《聊斋志异》上面的故事。再加上小镇上常来唱大戏和唱小戏的，连创作初始的语言都受这种传统文化的影响。

孙青瑜：嗯，笔记体小说在古代影响力的确很大，渗透到了民间文化里，从古书到戏曲不少都是以它为母本。曾经几何，它在传统小说中也占据着主流地位，可是随着诗学“载道”思想的影响，这种书写奇闻怪事的模式好像已经无法满足读者的需求，越来越边缘化了。

孙方友：每一种文化在起始之初都是以“先锋”的面目出现的，当它们在时间中跌为“传统”，有不少都逃不了被边缘化的命运。……