在河边（组诗）

马累

在河边

像一棵芦苇一样站在河边，

看淤在河床上的泥沙，

卑微、高傲，追求厄运和牺牲，

沉沉地恋着大地上的故乡。

除此之外，我还能够

看到河流的下一个光阴，

下一个心灵史。

如果心灵是疼痛的，

让人猜悟不完，就学着

像一棵树一样站在河边，

深秋寂静的原野一定会证明

那遥远而安静的真理。

我在傍晚之际来到河边，

晚霞正穿透人世的薄网，

我知道人世像那河水永不停息。

乡村中学

我回来看望父亲，在他的

乡村中学，窗台上晾晒着昨天

喝过的茶叶。看门人吸烟

打水，黄昏沉默寡言。

院子里种着密匝匝的菜，

像我遗忘在童年的小尸体。

如今，我是一个容易悲伤的人，

而父亲正逐渐衰老。在我的

记忆里，时光永远比茶叶更苦涩。

适合这乡村。当你把自己钉在

十字架上，你就会看见钟声，

学生们像蝗虫，拥挤在尘嚣的路上。

我坐了半个小时汽车，走了

十分钟土路，那随地

堆放的玉米杆让我饥肠辘辘。

因为一缕淡淡的炊烟，

一个悲伤的人重新喜欢上了傍晚，

乡村的红色诗篇。

祖国之一

那个老人好像瞎了，

黄褐色的眼睛里泛着黄褐色的汁液。

一个老妇人搀扶着他走过街口，

一些人从他们身边走过，

一些人停下来，流下潮湿的眼泪。

昨天下午我坐在公园的石凳上，

让阳光和石榴叶的阴影在脸上起舞。

我要感受那些最让我温暖的事物，

度过生命中最漫长的一分钟。

如今我的梦里永远

都是童年公社天空里的星星，

都是梁山伯与祝英台，

都是母亲手掌里连绵的大地，