宋、金吴牛喘月故事镜的命名与文化内涵考说

杨玉彬

在宋、金时期流行的故事镜中，吴牛喘月镜数量多、品类杂、分布地域广。迄今为止，因既没有发现有“吴牛喘月”铸款或刻记的实物标本，亦未见早至明代以前以“吴牛喘月”为铜镜定名的文献记载，此类镜图式场景描述的是否就是“吴牛喘月”典故的内容并没有严谨意义上“图”、“文”互勘的确证。近年有学者不同意将此类镜命名为吴牛喘月故事镜而另立新说，如称之为“犀牛望月镜”、“海兽望月镜”、“井宿镇水镜”、“蛟龙闹海镜”等。本文现对此类镜的命名、承载的文化内涵及其流播背景试作相应辨析。

一、器物定名辩证

“吴牛喘月”的典故，始见于《太平御览》卷四转引的东汉《风俗通》：“吴牛望见月则喘。彼之苦于日，见月怖，喘矣。”南朝宋刘义庆《世说新语·言辞》中记载有一则满奋见晋武帝以“吴牛喘月”机敏自喻解嘲的故事：“满奋畏风，在晋武帝座。北窗作琉璃屏，实密似疏。奋有难色，帝笑之。奋答曰：‘臣犹吴牛，见月而喘。”梁刘孝标注云：“今之水牛唯生江淮间，故谓之吴牛也。南上多暑，而此牛畏热，见月疑是日，所以见月而喘。”是说南方吴地天气炎热，生长于此的水牛畏热，见到夜空明月以为是太阳，故望月恐惧而喘。后人亦以“吴牛喘月”喻指人遇事受困后，再遇类似情况或事物而过分惧怕，进而失去了正确判断能力。

“犀牛望月”始见于周尹喜《关尹子·五鉴》：“譬如犀牛望月，月形人角，特因识生，始有月形，而彼真月，初不在角。”金元好问《续夷坚志》：“凡犀遇山川、日月、草木、鸟兽，随遇成形。……