一座石头城,一些魔幻事

李玉民

“平川、大路、三圣山、无名的一片片雾气，就连高山本身，从此都沉没在黑暗中，都像史前的庞大动物一样，开始搔自己的身躯，笨拙地打鼻息（我们真难以相信是走向一座高山，因为山的轮廓十分模糊，让人以为前面是一片夜色，只不过更为幽暗一点儿罢了）。我逐渐丧失了任何现实感的概念。我们的行进变成了一种完全盲目的迁徙，一种纯粹的漫步，一种在黑夜腹心的游荡。我感到自己丧失了思索的能力。我思考事情，过分习惯于在一座城市的墙壁之间，在十字街头，或者躲进一间屋里，这些熟悉的地点本身，似乎就能给我的思想理出头绪来，可是现在，远离熟悉的地点，一切变得不仅把握不住了，而且十分残酷了。后面大山的整个山体，几乎压在三圣山上，不慌不忙地咬噬它的脖颈儿。三圣山灵魂出壳了。”

这正是《石头城纪事》所营造的氛围。卡达莱带领读者回到那黑暗的年代，进入他童年——“我”的记忆中的吉诺卡斯特城，给人的第一印象，就是黑夜走在魔幻王国里。

说“魔幻王国”，一点儿也不夸张。“我”的眼睛，连他自己都觉得是团谜，而透过这谜团所见的世间万物，无不具有生命而变幻，丧失了现实感，甚至化为妖魔鬼怪，不时在石头城为非作歹。

首先，这是一座要怎么奇特就怎么奇特的城市，仿佛是在史前，冬天一夜之间出现的。它爬上半山腰，“叫板了建筑学和城市规划的所有规则”，恐怕是世间倾斜度最大的城市。城里从街道到蓄水池，一切都那么古老，全是石头造的，就连房顶都铺着灰石板，犹如巨大的鳞片。……