忧郁症

金铃子

1

半梦半醒的时候，有种奇怪的声音传来。是刀剑砍向呼啸的狂风，是鬼叫在穿透一颗黄金一样的心。

她说：“我知道你们的鬼魂是怎么样的。”

鬼魂常常在深夜出现。可是……

你们算不上一种存在。即便每一个旧笔记本的角落或前页写满了文字。

……也……缺少真实的永生。

2

绝不是荒凉，不是飘落之后的荒凉……是沉寂。无法表达的沉寂。

她向它们说：“让开!让开!”结果反而多了。它们向她挤来。紧紧地把她裹挟。它们偷偷地问道：我爱你，你相信吗?

她心里暗笑：我相信啊，我什么都相信!相信田野里没有生长的嫉妒；妇人们的手里没有新配的毒药；裹尸布里的人正在吹灭焚毁他的烈火。

她这样说道：没有哪个伟大的子宫能够生下我。吹号人，快叫一群乌鸦进来啄食我吧。这永世的怪胎，她在自己的羊水中独自逝去。

乌鸦真的来了，每到一个转弯，它们就兴奋得呼叫，急切地向四周“呱啊”“呱啊”。

一群忧郁者在两条走廊里游动，所有的卧室都紧闭。

“窗户在哪里?…全部的窗户在哪里?”

“在天上呢……”

3

她的内心开始摈弃她对整个人类的恶。

那个不愿看到春天，也不愿意看到光亮的人……她披上粗布长衣，裸露着身体，走出了囚室。一阵沙沙的树叶声，那些香樟树长大了许多，她向它们乞求，皮、躯干、茎脉、枝叶，还有花朵。

她突然想起一只童年的鸟。

她割断了它的喉咙，她把它抱在怀里，哭泣。在宁静的阳光照耀的村子远方，一声低沉、凄厉的叫声从夜里传来——

“嘘!”她轻轻地嘘了一声，“别出声!”