何处是家?谁能悬空独活?

赵荔红

一、贾樟柯的《三峡好人》

贾樟柯电影具有强烈的地域性特征。《小武》、《任逍遥》、《站台》写的是山西汾阳生活十几年来的变迁，从小城看向外面世界；《世界》写几个汾阳人在北京闯荡，办个“世界”主题公园，离开故乡，看到的却是个虚幻世界；《三峡好人》写两个山西人到四川三峡一带寻找亲人。贾樟柯所有电影的人物和故事都离不开故乡汾阳。地域性并不意味着狭隘，正如诗人沈苇说：从地域出发的诗，恰恰是从心灵和困境出发的。何况贾樟柯的地域性和国家性、世界性并不割裂，因为在今天，任何一个低微者，任何一个偏僻的县城乡村，都已裹挟进全球化浪潮中，又有哪个人不在变迁的世界跌打滚爬？谁能悬空独活呢？《三峡好人》（Still Life，2006）中，这点尤为明晰。此片技艺已较圆熟。重要的，并不在于地域空间的拓展，而在于贾樟柯突破了个人成长的印迹与局限（每个导演作品总不免带个人印迹，个人化“写作”也并不意味着缺失厚度，关键是呈现的深度与力度），还在于此片所呈现的内容的复杂性：全球化浪潮、现代化进程中，移民安置，拐卖人口，矿难，民工潮，国有资产私有化，腐败，种种问题，在小县城展开，从几个小人物视角展开。

影片从一个很小的角度切入：寻人。最终落实在对家园的寻找上。两条线：韩三明寻找十六年前被拐卖到山西、他花了三千元买下的妻子麻幺妹，麻幺妹被公安解救后带女儿回到四川；沈红寻找滞留四川两年不回家的丈夫郭斌。……