小高层综合征

刘兵

当初在房交会上，我被各式楼盘看花了眼，迷迷糊糊在一处实景模型前驻足。

售楼小姐不失时机跟上来，朱唇微启：“这是我们推出的一期现房，一共有十八层。这个楼盘傲视群楼，江城景色一览无余。只要买十二层以上的，夏天根本不用开空调。空气新鲜，远离污染。有一种高高在上的优越感。此外，十层以上，每层每平米便宜一百。多划算啊！”

见我们有些动心，售楼小姐又添盐加醋，称其位于市中心，交通便利，重点小学、三甲医院等一应俱全。楼高不可怕，电梯送到家。就是遇上小偷，一楼的物业可以“关门打狗”。

想想首付要得不多，又有诸多便利，我们便现场预订了一套，是十四层的三居室。

拿到新房钥匙后，我们开始谋划装修。没曾想，装修公司一听楼盘的名称，业务经理头摇得像拨浪鼓：“运沙、搬水泥、送材料，每层得另加百分之十，建筑垃圾顾客自理。”整个儿算下来，我们比别处的“平房”装修贵了近百分之十五。

总算安顿下来。看着恍若星级宾馆的装修，我们很是欣喜了一阵。入住正值盛夏，如果对面大门洞开，倒是有穿堂风，但这是不可能的。隔壁左右、前后邻居，整天都是关门闭户，姓氏名谁都不知道，怎么开？为熬过炎炎盛夏，我们补添了一台柜机，还有几把电扇。

由于没有通煤气，每次叫煤气，尽管是搭乘电梯，每隔二层要另收一元劳务费。赶巧电梯坏了，煤气工按楼层议价，劳务费占到煤气价格的近百分之二十。

家住小高层，时常有断水之忧，而我们最怕的是电梯有故障，或遇停电。……