张爱国
自从那一幕出现后,我失眠了。
事情是这样的:那天傍晚,又到一月一次看我母亲的时候了,我叫小丽和我一起去。小丽不干——这不能怪她,因为我母亲还住在城郊上世纪八十年代建的工厂大院里,路远不说,还尽是坑坑洼洼一汪水一滩泥的。但我还是不高兴,因为这些年总是我一个人去看我母亲。我一个人去我也没什么想法,可问题是,我母亲每次见我一个人去就骂我,说我夫妻感情不好,总是老虎一样独来独往:“看人家马力两口子才叫两口子,上厕所都一个在外面陪着另一个说笑话,就差没进去给另一个擦屁股……”母亲说着就抹眼泪。
我不想让母亲抹眼泪,就主动提出下个月带小丽“欧洲游”。小丽同意了。
颠簸了十几分钟,到了母亲的大院。一下车,小丽就后悔刚才没经受住“欧洲游”的诱惑,因为那大院的水泥地面早就斑斑驳驳,一块泥巴一窝水的。小丽一手捏着鼻子,一手提着裙子,踮着脚尖,好不容易到了我母亲的房子。
母亲一见小丽就攥住她的手,摸着她的肚子,问她吃饱了没有。小丽不断往后退,不断点头或摇头——我忘了告诉你,我母亲是聋子,实心聋子,你就是在她背后炸一颗原子弹我估计也吓不到她,所以小丽只能用肢体表达。
小丽好不容易逃出我母亲手掌心,就要回去。我仿照她之前的口气说:“要回你自己回!”
没想到我这句话就捅了马蜂窝。小丽站在门槛上,双手撑着门框,骂我。我“噗嗤”笑了,说:“你看你多像鲁迅笔下那个四脚伶仃的圆规杨二嫂啊……”我错就错在我忘了小丽从来没有幽默细胞——她“啪”地给我一个嘴巴,然后指着我鼻子骂。