大理：被一群人铭记着的鲁院时光

陈洪金

一

多年来，我总是对大理情有独钟，那片与故乡一衣带水的土地，被我视为故土，与我的故乡一起热爱着。从故乡弥漫着艾草气息的土地出发，向南，过了金沙江，田畴相联，山景映衬着的，还是一片同样弥漫着艾草气息的水土，接纳我向着远方的漫游。出了大理，我才会突然想起来，应该向着故乡挥别。随着年龄渐长，许多次挥别故乡，就连同大理的那片山水和田园，也一起挥别到身后的暮色里去了。于是，我用我的文字去贴近大理，如同贴近我的故乡，我用我的笑容去亲近大理的文友，如同亲近我的亲人。大理的空气、田野、山影、灯火、街道和窗口，为我陈设了温暖的善意，既接纳了我为它呈现的文字，也接纳了我这样一个不善言辞的人，以种种挥之不去的缘分，把我紧紧地拥进它的怀里。

多年来，我始终对鲁迅文学院心驰神往。二十年前，在我的老家那个小镇上长大的女作家海男只身远走北京，在那里完成了三年研究生班的学习，后来成了中国最具代表性的先锋女作家。因为她，我记住了这所神秘的“学校”。此后，随着我在文学的道路上走的时间越来越长，我突然间发觉，我那些天南海北的朋友们，每隔一段时间，便会怀揣着一种激动，向着那座北方的城市涌去。他们带着沉重的行李和一颗为了文学而跳动的心，在公交车和地铁的站牌上众多的地名里寻找那一个以鲁迅的名字命名的文学院。那些朋友去北京，待上一段时间，便又回到他们生活的城市和乡村，依旧与文字为伴，过着寻常的生活。……