犁心

重读《早晨从中午开始》一书,是在路遥逝世二十周年祭日来临的时候。当我又打开深藏的记忆,才知有一道抹不去的印痕始终还镂刻在心底。
这是十二年前在滇西边城保山与《早晨从中午开始》面对面的时候……其时,我是因工作关系刚落脚在这里的。这样的一座边城从西汉开边设郡,历经了几千年的沧海桑田,至今依旧保存着岁月流变与积淀下来的历史文化的厚重感。这是在无数残留的古建筑遗址依稀还未散尽的古意上,是从布局未变但两旁早已是现代建筑林立的宽窄街巷的复合意味里,是从当地百姓富有地方特色又保留中原意味的言谈举止中感觉出来的。
有天傍晚,我在居住的小院后门口的书店闲逛。不经意在书架上见到《早晨从中午开始》一书。首先吸引住我目光的是路遥的名字,其次便是书名。当时心里在想,路遥起这样一个看似不合时序的书名是什么寓意?取下书翻开一看,才知道这是路遥在生命弥留之际,躺在病床上为他的长篇小说《平凡的世界》写的创作随笔。因为路遥是我敬仰的作家的缘故,所以,一看到这本书的第一反应是立即买下想一睹为快,看看他在生命的最后时刻留下了什么,尤其是想知道“早晨为何是从中午开始”的意思。
从书店回到居住的小院,当晚即迫不及待地挑灯夜读。打开书页,对书名的疑惑首先在第一小节末尾的一段文字中得到了解释。路遥是这样告诉为什么起这个书名原因的:“在《平凡的世界》全部写作过程中,我的早晨都是这样从中午开始的。