意林

辨书记

柏杨

世界上最大的痛苦，莫过于看一本劣书，看来看去，能看得发疯。

《聊斋》上有一则故事：一位得道高僧，有一种辨识文学优劣的本领，他不是用眼看的，而是把文章烧成灰烬，用鼻子一嗅，就嗅出门道来啦。一位大作家，洋洋得意，把他的“流行性感冒”大作，火化給他嗅。该高僧不嗅则已，一嗅之后，就像有人在他鼻孔里灌了三斤芥末，先是打喷嚏，继而流鼻涕，接着牵肠动胃，大吐特吐，连肝脏都要吐出来，翻眼兼伸腿，性命攸关。

（艳波摘自《中外文摘》2012年第9期）

最后一个夜晚

柏邦妮

离开岛的最后一个傍晚，我走到海边，看见一个女生。她对我说：“彩虹！”我抬头一看，果然，在暴雨之后，天空出现了一小段四种颜色的彩虹。奇异的是，左边的天空是彩虹和蓝天，而右边的天空是落日和金云。它们共存于一个天空中。就像这个岛，存在着暴雨和晴天、富庶和贫穷、单调和丰富，如此种种。

这是旅行中最后的景象。

就像是我的人生。在极度的郁闷、挫折、黑暗、颓败之后，突然看见了极度的盛景。原来痛苦和美好、纠结和坦荡，都是共生共存的。

（未未摘自《青春美文》2012年第4期）

一旦上路，别有洞天

史铁生

别想把一切都弄清楚后，再去走路。比如路上有很多障碍，将其清理到你能走过去就好，无须全部清除干净。

鲁莽者要学会思考，善思者要克服的是犹豫。目的可求完美，举步之际则无须周全。就像潘多拉的盒子，每一个答案都包含更多疑问；走路也如是，一步之后方见更多条路。更多条路，只能选择一条，又是不可能把每条都看清后再决定走哪一条。永远都是这样，所以过程重于目的。

当然，目的不可没有，但真正的目的在于人自身的完善。而完善，唯可于过程中求得。

（生如夏花摘自《广州日报》2012年4月10日）

送别

胡洪侠

要走了，父亲母亲送我到胡同口，还要往前送。我说：“你们回去吧，过年的时候我就回来了。”父亲说：“走吧走吧。记着写信回来。”父亲停下了。母亲独自继续往前走。

自行车走出老远了，我回头，见母亲还在往前走。

我知道从此真的是出远门了：母亲送你有多远，你前面的路就有多远。

（如夏摘自生活·读书·新知三联书店《对照记@1963》一书）

同 胞

晚年的刘伯承拒看战争片，他说：“我们牺牲一位战士，他的全家都要悲伤啊！同样，一个国民党士兵死了，也会殃及整个家庭。他们都是农民的子弟……我就是从大堆大堆我们的兄弟、父老、亲人的尸体上爬过来的，我至今仍看到他们为我们铺设的一条血肉模糊的路。‘敌人也一样，他们也是我们的同胞啊！”

变 脸

刘 原

30年前，台湾学者蒋勋在旧金山机场第一次见到丁玲：头发全白，满脸皱纹，像农村老太太，穿着布衣布鞋，茫然地站在那里。后来蒋勋和丁玲去芝加哥最高的楼顶，一屋子貂皮女，抽烟，时髦而颓废。丁玲很平静地用肘子捅蒋勋：“当年我在上海就是这样的。”

人是会变脸的。

（江欣摘自《南都周刊》，图选自译林出版社洪佩奇编《男人与女人》一书，〔阿根廷〕季 诺图）