如果铭记是爱的唯一回信

夏虫：也许现在的我们都不再写信了（丐小亥：亲……你的语气一定要这么沧桑吗？快去和读者打成一片啊！），但是我还记得我第一次经历写信，不是我自己写，是妈妈给远在海南工作的爸爸写信。小学二年级的我趴在一旁的床上看，妈妈在灯下一笔一画地认真写信，遇到一个字不会写，就问一下我（老妈，别恨我……）。后来第一次念住宿学校，第一次与朋友分离，第一次来到陌生的城市，那些厚厚的信件里承载了那些年的悠悠岁月，更是见证了青春年少傻傻的我们。

夏虫：这次的互动氛围是温馨伤情的，第一次将简洁的信呈现在大家面前，原谅我无法搞笑。

信件内容选摘自《积木城池Ⅱ》

小泽：

当你看到这封信，我大概早已离开了，这次与高考结束之后的分别不一样，我会走得很远很久，再也回不来了。

对于现在的我而言，思维清晰的每一秒都那么宝贵，虽然不能走出病房一步，但至少可以回溯一下自己二十年的生命，不至于走得仓促。然而我发现自己没有什么好回溯的，没有亲人，没有居所，没有存款，连一件像样的纪念品都没有。这样也好，怎么来就怎么去，干干净净，了无牵挂。

你总是说这个世界对我不公，所以你要加倍地弥补，事实上你也做到了，我得到其他女孩从未得到过的无微不至的疼爱。每当你对我关怀备至，我都会故作冷漠，有时甚至会对你造成伤害，但请你相信我，那不是我的本意。

我之所以那样做，大概是因为潜意识里的受宠若惊，就像街头流浪的小动物被安置在火炉旁的毛毯上，满怀欣喜又忐忑不安。