剑男
我有過寂寞的乡村生活
它形成了我性格中温柔的部分
每当厌倦的情绪来临
就会有一阵风为我解脱
至少我不那么无知
我知道粮食的由来
你看我怎样把贫穷的日子过到底
并能从中体会到快乐
而早出晚归的习惯
捡起来还会像锄头那样顺手
只是我再也不能收获什么
不能重复其中每一个细小的动作
这里永远怀有某种真实的悲哀
就像农民痛哭自己的庄稼
(韩东《温柔的部分》)
对诗歌的解读是困难的,当我们论及具体作品,是不是也应该注意文本以外的诸如阅读经验等因素呢?当我们面对一个业已完成的文本按照传统的理解程式作一个阐释性的评价,无疑这只是其中的一个方面,尤其是对于诗歌这样的文体,它所提供的文本不像小说等有较为完整的情节和结构,它更多的是依赖语言本身来传达一种情感或意绪,所以,我觉得对于诗歌的阐释除注重文本外,还和读者的生活阅历和阅读经验有着密切关系。
《温柔的部分》这首诗我在上个世纪八零年代就曾读过。那时我正在一个貌似乡下的地方念大学,刚刚从贫穷的乡下来到城市不久——那时,我对乡村的感受是灰暗的。当我读到韩东的这首诗时,我第一感觉是心里说不出的酸楚,但在当时令人眼花缭乱的诗歌流派中它很快就被我忽略了。——因为当时正处于朦胧诗开始没落,第三代诗歌开始崛起之时,人们崇尚的主题是反英雄、反理性和反传统,人们对这种有点怀旧意味的诗歌并不怎么关注。……