鲁迅为何推崇巴别尔

○刘思伯

卡夫卡曾说，只有山峰才能看见山峰，互相之间可以致意。所以我想鲁迅先生当初正是看到了巴别尔及其小说的独特价值，才如此推介引进到中国的。他们对现实苦难、人性善恶、存在境遇等的共同关注，对文体、语言、画面场景的探索与实践，都在隐秘之处暗暗地合流。我们会铭记鲁迅、铭记巴别尔，铭记他们带给我们有关文学的、历史的、生命的、人性的多重震撼和奇迹！

本刊曾于2012年第4期刊登夏夜清撰写的《我爱巴别尔》，读者可以对读，加深了解。

谈及伊萨克·巴别尔，在中国恐怕会有很多人感到陌生，他是上世纪二三十年代苏联最引人注目的作家之一，虽曾名扬世界，但在斯大林大清洗中被捕杀害，其人其文的光彩也便随之隐没，消失在大众的视野中了。然而，作为俄国犹太作家，伊萨克·巴别尔得到了高尔基、爱伦堡、罗曼·罗兰、托马斯·曼、布莱希特、海明威、博尔赫斯等众多世界级优秀作家的推崇和赞赏。《欧洲人》杂志评选世界百名最佳小说家巴别尔位列第一名，他的短篇杰作《盐》是博尔赫斯珍爱的作品。随着苏联文学的解冻，其代表作《骑兵军》被翻译成多种语言，在西方广为流传。当今欧美学界，众多的研究者和作家对巴别尔的喜爱与日俱增，这方面的研究也在不断走向深入，“巴别尔学”日益成为学界热点，甚至成为一门“显学”。而在中国，巴别尔则一直不温不火，不似高尔基、海明威等为广大读者所熟知。

在中国，鲁迅是最早推介巴别尔及其作品的人。……