冻灭还是燃烧——从《死火》看鲁迅的生命哲学

⊙曹颖群［绍兴文理学院人文学院， 浙江 绍兴 312000］

作 者：曹颖群，教育学硕士，绍兴文理学院人文学院讲师，主要从事语文教育和鲁迅研究。

他人就是地狱。满耳听得“楼下一个男人病得要死，那隔壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲”，鲁迅却说“我只觉得他们吵闹”，道出“人类的悲欢并不相通”①之语。白天不懂夜的黑，人与人之间本质上是隔膜的，对此鲁迅有着深刻蚀骨的体验，温和慈母而强加无爱婚姻，同胞手足而反戈相向，遑论不相干的别人？从这个意义上说，任何文学解读也都只能是表面的，无法真正逼近作者的内心、还原作者的真意。即便如此，仍无法阻止研究者们孜孜以求的脚步。对《死火》的解读，历来纷纭，莫衷一是。这里写下的也只能是“我”之认为最接近鲁迅真意的《死火》解读。

《死火》载《野草》集。鲁迅说此集包含了他的全部哲学，在黑夜中写就，是属于他个人的；说其中的作品“大半是废弛的地狱边沿的惨白色小花”，是在碰了许多钉子之后抱着颓唐的心情写下的，又“大抵仅仅是随时的小感想。因为那时难于直说，所以措辞就很含糊了”②。由此我们至少可以推断出这样几层意思：1.《野草》创作手法隐晦，或采用特殊的艺术表现形式。2.《野草》是类似于“私人写作”的散文诗，或包含鲁迅对人生、生命等的看法。3.《野草》的总体思想倾向是颓废的，或表现要与颓废抗争的决心。

事实上，历来对《死火》的解读均难出其右。……