⊙潘付云[平顶山学院, 河南 平顶山 467000]
鲁迅和周作人联袂走上文坛,在文学史上,其成就可以说创造了一个奇迹。按其各自在文学上的贡献,被称为中国现代文学史上的“双子星座”当不过誉。他们是古老的封建中国走向现代的最后一代,同时也是开创现代新文化的第一代知识者。闭关锁国的中华帝国在外来文化的侵扰下在走向解体,在民族大忧患的气氛中,他们站在新旧社会的交界处,既背叛着旧传统,又无彻底地割断与旧传统的联系;既对现代文明表现出殷切的期待,又不属于新的时代。他们虽然有着共同的地域文化熏陶和同一家世,但个性殊异,文化价值取向不同。鲁迅以战士的姿态,成为新文化的一面旗帜;周作人独守“苦雨斋”,最终走向附逆,成为民族的罪人。1936年虽鲁迅先生已经离世,周作人投敌,怎样决断是非当然是该由周作人个人负责,但鲁迅先生是否或多或少当承担一定的责任?专家学者对周氏兄弟的解读众说不一。笔者思考,鲁迅对周作人的过度照顾,是否或多或少地影响了周作人的成长?成功者与失败者之间的差别是否在于他们拥有不一样的习惯?
习惯是“一个人后天所养成的一种在一定情况下,自动地去进行某些动作的特殊倾向”①。习惯不是由遗传得来的,而是在后天的生活环境中逐渐习得的。某种习惯经过多次重复,不断得到强化,一旦形成就趋于定型稳固,较难改变。习惯一旦成为自然的事情,就已经成为我们人生在世所获得的一种依赖,很难期待一觉醒来它能从身边消失掉。……