“历史”煎熬中的突围：评《张马丁的第八天》

⊙曹 刚［安康学院中文系， 陕西 安康 725000］

纵观当代小说家李锐的创作历程，个体经验与时代历史，构成了他的小说创作的基本内容。对独立个体在历史中命运遭际的关注，对无理性的被动讲述的静态历史的怀疑态度，都显示出了李锐一种独特的历史观。对被历史掩盖下的众多个体生命进行关注，并对这种关注进行丰富表达成为他的作品中的一个重要的写作理想。“所谓客观真实的历史转眼间就是客观真实的谎言。所有的谎言都无视生命。我想把那些被无情泯灭的生命从历史的谎言中打捞出来给人看。”①对这些特定历史时期作为小说展开的背景选择，一方面展示了李锐作为一个思想型的作家对于这些特殊历史时期的独立思考；另一方面，他在这些作品中建构起了一种特殊的历史时代与人物命运的关系，在这些复杂交错的关系中隐喻性地表达了作为一个小说家对历史遮蔽下的个体命运的关注。

我们在谈李锐的历史小说的写作之前，可以先探讨一下历史小说在中国当代文学发展中的两个重要阶段。一是出现于20世纪五六十年代的“革命历史小说”，另一个则是出现于20世纪90年代并持续到今天的“新历史小说”。“革命历史小说”的写作之初，就带有鲜明的意识形态特征，黄子平在对它的定义中写道：“在既定的意识形态的规限内，讲述既定的历史题材，以达成既定的意识形态目的。”②我们现在再来思考这种小说创作的方式时，会发现它并不是一种冷冰冰的、简单的用意识形态建构起来的历史。……