七喜少年

贾樟柯

王子昭是北京男孩，去年刚从电影学院导演系毕业。我的办公室离学校不远，王子昭打听到地址，径直推开门，将他的短片DVD留给前台，说：“给贾老师看看。”

我从外面办事回来，同事把光盘给了我。上面字迹潦草，写着3个大字：大无畏。导演的名字只能看清“王子”两个字，后面的“昭”字被他马虎掉了。我索性叫他“王子”。

王子的片子只有10分钟，是他的毕业作品。后来听说他为拍这个片子费尽周折，还贴了不少钱。我向来喜欢愿意自掏腰包拍短片的年轻人，起步阶段人人缺少资源，自己愿意倾其所有，旁人才肯鼎力帮助。这让我想起自己起步阶段的往事，想起剧组每晚收工后只吃得起蛋炒饭的学生时光。那天，我把他的片子放进DVD碟仓，突然想起他才刚毕业，应该只有22岁。

我一边看一边笑，《大无畏》由王子昭自编、自导、自演，讲一个年轻人想割掉包皮，羞涩地来到小镇诊所，医生把他带上二楼，叫人帮他剔毛准备手术。一阵脚步声后，来为他剃毛的竟然是他中学时的女同学。电影里，王子昭专注地望着女生，脸上的肌肉微微颤动。我不禁大笑起来，这故事有隐私、有幽默，更重要的是有拿自己开玩笑的大无畏精神。整个短片讲的是年轻的生命如何遇到最初的尴尬。

王子昭出现在我面前时，跟电影里的形象截然不同。生活中的他戴着眼镜，比电影中的形象略成熟些。他一直故意佝偻着身体，我熟悉这种身体语言，很多年轻人用这样的形体来显示他们所向往的老成。……