泰坦尼克号上的藏书家

强自力

1912年4月15日凌晨，泰坦尼克号沉没于大西洋。一部电影，一首《我心永恒》的主题曲，使这场灾难成为家喻户晓的故事。然而，人们可能不知道，在遇难的1523人中，有两位是藏书家，而且是与图书馆“人鬼情未了”的藏书家。

先从纽约公共图书馆说起。1910年的一天，一位老先生来到纽约公共图书馆，他向门卫提出请求，希望能参观图书馆。门卫领班叫约翰?本森，是一个“猛张飞”式的人物，平时以抓小偷和弹压捣乱分子为职责，鲁莽有余，礼貌不足。但那天，本森却像换了一个人似的，恭恭敬敬地陪着老先生参观了图书馆的整座大楼，最后让他满意地离开。

这位老先生叫威廉?斯宾塞，是纽约一位著名律师的儿子，他长年居住在欧洲，热衷于收藏插图与装帧精美的书籍。参观了纽约公共图书馆之后不久，他立下遗嘱，将100万美元、全部藏书和一半房产捐献给纽约公共图书馆。一年半之后，斯宾塞随泰坦尼克号沉没于海底。

斯宾塞留下了272本珍本图书，这些书由200位艺术家画插图、26位著名装订家装订。遗嘱要求，所捐的钱财用来购买世界各国出版的珍本书籍，书籍的插图和装帧必须美轮美奂。若有插图精美而装订普通的图书，必须请著名装订家重新装订。根据斯宾塞的遗愿，纽约公共图书馆设立了“斯宾塞特藏”，聘请专家搜集各国的珍本图书。在这笔经费的支持下，“斯宾塞特藏”迅速扩容，成为享誉世界的珍本书籍的渊薮。

回头再来说一下那个门卫领班，他“难得一见”地礼貌了一回，却为图书馆赢得了如此重要的宝藏。……