花草树木总关情

赵化鲁

导 语

人们常说，人非草木，孰能无情？意谓人类丰富的情感，不是草木所能比拟的。其实，从另一方面看，当我们把情感的因子寄寓其中，花草树木也就饱含了别样深情。龚自珍诗曰：落红不是无情物，化作春泥更护花；庾信赋云：树犹如此，人何以堪？落红与枯树，在文人墨客的笔下，生出万千情丝，涌动缕缕悲愁。

让我们走近一株树，一棵草，一丛花，陪作者体验一把人世间的缱绻柔情与悠悠遐思。

悲亡树

流沙河

四川省文联（原含省作家协会）当初成立时，会址设在成都市布后街二号。至今仍在此，五十年不变。街名布后，源自清朝，意即布政使署衙门后面。布后街从前是一条僻静幽深的小巷，家家小院，没有一家商店。二号院最大，曾为辛亥革命元老熊克武的家宅。宅南向，凡五进，木构平房，样式中西合璧，精致典雅。大院又可分为七个小院，院中皆植花木，曲廊窄道互通，生客往往迷路。后院又有绣楼、敞轩、花园、假山、凉亭、沟渠、水榭、荷池，非常好玩。前门黑漆双扇，玄关壁上浮雕贴金麒麟，五蝠绕之。门外高墙，上嵌有拴马石，供来宾系马用。熊家大宅有专职园艺师，川人叫花儿匠，照管大院花木。宅院移交时，他给每一株花木挂牌子，写明名称，如“日本横田枇杷”、“广东大白玉兰”之类，一一指点解说，交割与新主人川西区文联管总务的干部。那些晋绥解放区的南下干部，人都朴实，但文化低，园艺常识阙如，不免言之者谆谆而听之者藐藐。待到1952年我从报社调到省文联来时，上百株名贵花木的牌子都丢失了。……