梦里青稞

靳育德

吃腻了大米白面的人们，总想改改口味，打问哪儿能买到不掺合白面的纯青稞面？饭馆里，也会听到有人叫唤：“来碗青稞面做的‘破布衫。” 三十年河东，三十年河西，真想不到庄稼伙里普通得再也普通不过的青稞已经成了一种饭桌上的稀罕东西。

我是吃青稞面、洋芋长大的。回忆起那苦涩而又让人留恋的童年岁月，其中的许多事儿是和青稞联系在一起的。

和小麦相比，青稞的生长期较短，是个早熟庄稼，所以被庄稼人称为接口粮食。因为在那缺吃少喝的年月里，五荒六月，正是许多人家柜（面柜）空粮断的时候，青稞好像是专门来解救老百姓饥荒的，当地里其他庄稼还是一片青翠时，长着长长麦芒的青稞穗头早已耷拉在一边，变成了青黄颜色。娃娃们折下青稞穗，在手心里略加揉搓，吹去外皮，便吞下那一把把泛着翡翠光的颗粒；或折下一把带秆的青稞穗，扎成把带回家去，在灶火门燎去麦芒，再揉吃带着一股焦糊味的“烧青稞”。尽管手掌变黑了，嘴唇变黑了，但那新鲜的清香味深深地留在了他们的童年记忆里。只要有办法的话，庄稼人是舍不得“吃青”的，因为他们知道，吃掉还没成熟的粮食，就等于糟蹋了今年的收成，尽管他们的肚子也在咕咕叫。

青稞是一种早熟作物，与小麦麦秆相比，叶子较宽而禾秆较粗，孩童们折下它的茎秆，将茎秆骨节下方一小段用手掌揉裂，成伞状，然后含着骨节吹，就会发出清脆的“哇哇”声，吹时如用双手围着成喇叭状，随着手掌的一张一翕，那声音就更好听了，洪亮得有点像唢呐的金属声。……