龙年到了，我成病人了

北京 丁正耕

一、病人买菜

今天，是兔年最后的，倒数的，第二天。

后天，就是龙年了，我以农夫的姿势，从早上九点，开始去菜市，买藕、买红萝卜、买芹菜。

养养我这年轻而衰老的，很大很强的，很能吃的胃。

藕，好像可以让人想起，藕断丝连……

我那先前的爱情，应该早已冻在了零下十八度的、京郊的寒冷中。

似乎买了些藕了，就可以想起从前。

从前，我怀揣着已经是小有名气的诗人的思想，骑着一辆跑车，常常招摇过市；身上还背一个牛仔背包，脚上穿着白色波鞋——就是后来人们所说的名牌耐克；支撑着我一米七六身高的腿，套着条白色的牛仔裤，不像圆规，但却能常常能为自己为别人的梦想，划上些圆。

在别人的眼中，我的身体，比西洋镜还西洋。奇装异服的下面，其实比大多数人都传统。但却往往被人说成怪人的我，上身却喜欢穿一件鹅黄的衬衣。衣服，不用扣子扣，只在下端，把两片衣角，扭在一起，打个结，就像1949年以前大革命时期儿童团们的红领巾，既能把衣服系好，还有几分另类与飘逸。

可偏偏就是那时，一个叫雪梅的姑娘撞上了我……

于是，在长江边溢满夜来花香的小木屋里，也就是后来我用了27天，一气呵成了世界最长抒情诗《恶蹈》的地方，我们开始了处子般的，爱情。

熊熊的烈火，燃烧着，燃烧了我9年，我们都沉浸在了爱的危险中。

可是，可是后来，我仍活在诗歌中，而她，却躺在了别人的怀抱里。做妻生子，还时不时地通过卫星来电我，使我原本就很难忘却的往事，常常夜半时分，像魑魅一样缠绕我……