波洛之死

《东方快车谋杀案》国内公映过1974年英国拍摄的版本。这一版在阿加莎的压力之下，非常忠实于原著，很多人接触它远早于小说本身。原本以为一部侦探剧的成功也不过如此：结果早已得知，人们还能有滋有味地看完全片。一个死者，一车厢杀人犯，这个伟大的构想至今让人心折，我怀疑冯小刚那个忍痛放弃的版本—《天下无贼》剧本里的一火车贼，也是受了这部小说的影响，但我还是意外了。英国ITV电视台2010年发行的《东方快车谋杀案》的电视版本，实在太惊艳，这是成功得需要向导演Philip Martin、编剧Stewart Harcourt和演员David Suchet脱帽和鼓掌的改编。

阿加莎笔下的波洛有教养，有洁癖，当然，他也很自恋，有智商优越感。他在戏中极少高声说话，像下等人一样叫嚷对他而言是极不光彩的。但在这部戏中，波洛却表现得像莎士比亚的波洛，他愤怒、咆哮，犹如困兽。

12个人自行组成的审判团和行刑队，从各地追扑而来，罪恶昭彰的混蛋，未能躲过这一场精致的绞杀。他们互相掩护，给出假线索，做出看似合理的推测，努力把波洛引入歧途。剧里的波洛是阴郁的，他坐在车厢里，仿佛喃喃自语，一点点道出事情的真相，又以他人无法回避的追问，打消掉他们掩饰的徒劳。波洛揭开谜底，却越来越愤怒，不是因为众人否认杀人的事实，而是大家承认之后觉得自己无罪。

阿姆斯特朗一家被卡塞蒂毁了，一家四口，加上一个被冤枉的女仆，五条命应该归因于邪恶的罪犯—贪婪无耻的卡塞蒂。即使作为一个罪人，卡塞蒂也没有哪怕是一丁点儿盗亦有道而可能得到的怜悯。他是彻头彻尾的畜生，通过操纵法庭逃脱了责罚，带着赎金，远走高飞。

那个由高贵的、正派的和体面的人们临时组成的行刑队的理由是：我们都期待法律的公正，但是法律不作为，我们有权自己讨还公道。波洛被深深激怒了，他喊道：“你们这么做和街上的恶棍有什么两样？他们的审判团和行刑队也一样都是自我任命的。”

“法治必须坚守！”波洛咆哮道，“如果法律失效了，你们应该去维护并完善它，因为如果法律被破坏了，还有什么能保护人民？”

一个尖利的声音打断他：“还有比法律更高的审判存在……”

波洛知道她说的什么：“那就应该让上帝来裁决，而不是你！”

同样是杀人，是否有有罪的杀人跟合理的杀人的区别，波洛的看法和其他人不一样。他否认超出法律之外的替天行道。法律的缺失，应该让制度性的修补发挥作用，而哪怕有一丝缝隙允许在法律之外杀掉一个该死的罪犯，都破坏了最根本的正义。

这让我想起另一场著名的真实凶杀案—1793年法国狂热的雅各宾派头目马拉刺杀案。刺杀他的科黛从头到尾没有显露出任何悔意：“我杀死了一个人，但拯救了千万个人。”科黛被判处死刑，她的头颅被斩下。一年以后，雅各宾派暴政被推翻。

东方快车上的杀人者和科黛有一个根本的相似：认为可以超出法律之外，亲手惩治凶手。

在阿加莎小说的结尾，波洛是轻松的，他给出了两个结论，一个是需要弥补一点技术细节的高明的谎言，一个是由12人组成的行刑队杀人的真相。大家默契地各自领走了任务，波洛说：“由于结论都已经摆在你们面前，我可以荣幸地告退了。”你甚至可以想象，波洛微微点了一下他的鸭蛋脑袋，带着高智商者的胜利和社会贤达的道德优越感优雅地离开，他没有任何的内心斗争和愧疚。

跟电视相比，我必须承认，原著小说的结尾轻飘些。

新剧里的波洛穿过人群，走向警察，所有杀人者都忐忑地看着他，他们不敢指望波洛放他们一马，但又多少心存侥幸。波洛拿出了一颗纽扣，跟警察对着一件列车员制服指指点点，这是那个谎言的关键道具。

波洛交代完，向前走去。他的眼里盈满泪水，失魂落魄，你知道某一个波洛已经死了。他的信仰被自己打得粉碎，在此之后，你很难想象他还能如同以往一样继续探案。以这一集作为全剧的结尾，最好不过。

方希，20世纪70年代生人，北京大学中文系语言学硕士，专业出版人，作家。