不能忘却的牵挂

●徐澄范

不能忘却的牵挂

●徐澄范

父母亲都有点耳聋，听不到我进屋的脚步声，只有我有意大声说话或发出声响，他们才猛地发现我，两张老脸上流露出的那份喜悦，那份嗔怪，都让我感动，感到无比幸福。

父亲离开我们快一年了，这些日子来总是梦不间断，或是父亲旧日忙碌的身影，或是父亲永恒或定格的微笑，或是父亲的低声呼唤，还有欲言又止的凝重……

我工作忙的时候，还不觉得什么，一空闲下来，父亲的音容笑貌就浮现在眼前，挥之而不去。

父亲生病时，我经常会坐立不安，心神不定，一天到晚心像是悬挂着，感到空落落的，让人实在难以承受。

那时候，我怕医院里来电话，告诉我一些坏消息。这段时间，父母亲是不让别人给我打电话的，说怕我心里难受。但我的手机24小时一直开机，怕家里人有事找不到我。

父亲身体健康的时候，我每星期要回家一次。每次回到家里，我都是轻手轻脚进门，想让父母亲突然见到我时感到一份惊喜。父母亲都有点耳聋，听不到我进屋的脚步声，只有我有意大声说话或发出声响，他们才猛地发现我，两张老脸上流露出的那份喜悦，那份嗔怪，都让我感动，感到无比幸福。

这时候，父母亲的第一句话往往是：“哎哟，儿子回来啦！”

第二句话就是：“你也不知道自己多大年纪了，还像个小孩子一样玩捉迷藏。”

每次离家，父母亲都要一遍遍叮咛：“有空多回家来看看。”并送我到门口，看着我走下楼梯，我回头看他们，他们还在阳台上同我一个劲地挥手道别。