田野

他是一个90后男孩儿,出生于河北省怀安县一个普通的农民家庭里。高中毕业,他以647分的优异成绩考入吉林某大学。那时候,他是全村人的骄傲。可是,4年过去了,他不仅没有拿到大学毕业证,甚至拿不出一张证明他上过大学的证件。
其实,他原本是一位聪慧、乖巧、上进的男生。大一的时候,他像其他大学生一样,有着自己崇高的理想。他学习刻苦,积极参加一些社会活动。不过,时间一长,他慢慢感到了自己与那些城里孩子的差距。这种差距不单单是物质上的,而是渗透在骨子里的那种见识与气质。特别是在一次同学聚会上,他竟然把龙虾连同外壳一起送进嘴里,搞得同学们目瞪口呆。
他开始只是对社会活动失去了兴趣。同学们邀请他参加聚会,他说没兴趣;学校组织郊游,他说没兴趣……总之,除了学习以外,他对任何事情都没有了兴趣。
他的父亲和母亲都是农民。寒假回家,父亲带他下地干活。他很努力,甚至手被锄把磨出了水疮。可是,父亲还是喋喋不休地唠叨他这里做得不对,那里做得不好。他一生气,便丢下父亲,一个人回了家。父亲说:“你要有本事,就不要回这个家!”于是,到了大一的暑假,他真的不回家了。父亲打电话,让他回去。他说:“没兴趣!”
他把自己的时间分为三块儿:上网、睡觉、听课。由于精神萎靡不振,大二的时候,他的各科都挂起了红灯笼。他被学校勒令退学。他背着行李,走出了大学校门。他没有回家,也没有外出打工。他走進了学校北门的“学苑”网吧,在77号座位上坐了下来。