父亲的诗歌

白公智

父亲的诗歌，首首经典

每写好一首，父亲

双手捧读，满眼溢出

泪水的光芒。然后用诗歌里

饱满的词语，喂养我们长大。

父亲的诗歌，叫春种，夏实

秋收，冬藏。第一首诗歌

从立春下笔，如犁铧深入大地。

所有美好的字词，比如种子、祈望

虔诚、温饱、幸福、风调雨顺

诸神护佑等等，全都派上用场。

父亲反复修润，删除

杂草和害虫。然后坐进

四月的阳光，满面春色。

第二首诗歌，父亲

喜欢配点音乐

布谷的鸣唱，划过麦田上空

父亲写下小满、大满和芒种。

村头古树和院外池塘，合奏

蛙鼓蝉鸣。尘世喧嚣

而夜月，睁一只眼闭一只眼。

弯钩如镰，收割漫天星斗。

父亲多么浪漫啊！

尽情放牧炎夏炙热的感情，风一样

在玉米林穿出穿进。

父亲特别看重第三首诗歌

山水、田园、树林甚至自然万物

都是选材。删减浮云

留住满月。删减绿叶

留下果实。删减果实

留下树木的骨头。删减水袖

和红缨，露出玉米的金牙

删减水稻沉重的命运

留住草木之心。父亲用秋菊

为诗歌结尾，试图给冬藏

留下金子。

但父亲心思沉重，迟迟

不敢下笔。回想

八股时代，父亲从未写出佳作

体制的条条框框，希望

只能播进贫瘠。缺失自由

与真诚，谎言的魔咒千篇一律

话语饥寒交迫

找不到落脚的土地。

父亲，最后一次冬藏

收割芦苇，潦草的一生

码进人间烟火。劈碎岁月的

粗枝大叶，打开了人生

每一个细节。牛羊回圈

土豆窖藏。苍茫大地被白雪

盖上了棉被。冰凌

倒挂房檐，栅栏

远游的出口。一炉红火

烤热人间真情。父亲

在祠堂，填好最后一个词牌

就把自己藏进，时光深处。