陈涛

“我是摇滚圈的王宝强,我做的每件事都挺经典的。”场内座无虚席,歌手张楚笑着对上海观众说。在个人演唱会开唱的前几天,张楚和乐评人孙孟晋在上海民生美术馆有了这次讲座。“比我们想象中好很多,他豁然开朗了,有一点幽默感和自嘲,对一些论题也有独特看法。”孙孟晋事后对《中国新闻周刊》说,“以前我们都觉得他很封闭,包括‘魔岩三杰,跟这个世界不太有关系。”
12月14日晚在上海大舞台举办的名为“孤独的人是可耻的”演唱会,被主办方称为张楚20年来首次个唱。至少从表面上看起来,张楚变得温顺了,在演唱会上他说,主办方让他穿几套不同的衣服,他就换了。
同时,新专辑《清楚的想法》制作已接近尾声,这次张楚没有签公司,自己当制作人。作为非科班出身的他,为此看了许多音乐编曲和制作方面的书。“我不适合签约,像有个石头压着你,有一种紧张的感觉。”张楚对《中国新闻周刊》说。
张楚又忘词了,在上海演唱会的舞台上,他握着话筒唱起《爱情》的开头时,迅速跟着乐队向前唱。舞台上的灯光暗下来。“你说我们的爱情不朽,我看着你,我就信了”,张楚对观众报以微笑。“离开,离开,离开你”,灯光亮起,观众跟着小合唱。这场演唱会,从《西出阳关》到《孤独的人是可耻的》再到最后《当阳光落下来》,几乎是张楚20多年来的创作轨迹。
“河水向前流走,身体也不能停留,大地的心在阳光中感到温柔。”演唱会前的一段时间,张楚和他的乐队都在白米仓胡同里的一个院子里排练。……