小说在故事停止之后才开始

编者按：70后作家是一个日显活跃且审美多元的写作群体，徐则臣是其中的重要代表之一。从《跑步穿过中关村》到《夜火车》再到即将付梓的《耶路撒冷》，徐则臣的创作风格悲悯深沉，有着朝向经典的愿望和博大厚重的质地。

构思的起点

每个人在写作时都要构思，但构思的起点是什么？是一个听来的故事？是一个迷离的意境？还是一个意味深长的结尾？

起点一般有这么几种：第一种，想法；第二种，很好的意象或者细节；第三种，标题。我的很多小说都是先有标题。我的本子上记了很多题目，我也不知道这些题目什么时候会写、写什么。没事我会乱翻，翻到10年前记下的标题，眼前一亮，发现有个故事跟这个题目竟然神奇地对上了，那好，就是它了，开始写。《耶路撒冷》最早就是一个题目，题目之外空空荡荡。我就是喜欢耶路撒冷这个地方，喜欢“耶路撒冷”这4个汉字给我的奇怪的听觉感受。很多年前我就想，一定要用“耶路撒冷”作题目写个小说。

最牛的和最烂的作家差不多都是主题先行。有能力主题先行，起码说明他是有想法的。现在我们缺少的是有想法的作家，我们不缺故事，通俗意义上的奇奇怪怪的好故事网上有一大堆，但有能力在这些故事中提供有建设性意义的、对我们的精神生活有警醒和帮助的不多，这是好作家要干的事。所以，有想法很重要。

结尾一定要收得有力。我很看重开头，也很看重结尾。小说的两头一定要漂亮，开头先说服我，让我觉得值，可以写了。……