儿时见证：地铁1号线的修建

孙晓鸥

如果用“一日千里”来形容今天北京修建地铁的速度，肯定有人说我夸张过度，可要拿今天修建地铁的速度来和大约40年前地铁一号线的修建速度来比较，那就毫不夸张了。那时地铁1号线从开工到竣工通车，不知修建了多少年，眼见孩子长成大人，中年变成老头，真是事业催人老啊！

60年代，我家住在位于复兴门外大街南礼士路部队大院里，大院正门面对现在的复外大街。不过那会儿的大街虽是长安街的西段延伸，可要说它是条大胡同也不为过。因为当时那段路的路宽不及现在的四分之一。路两边高高的白杨树似乎要钻进蓝天，路上时有马车、拖拉机驶过。要现在看来，这路直接通往什么“庄”或什么“屯”。可那会儿，我在大院里就看见成片的麦子了。

开膛破肚修建法

忽然不知何时，哪阵风刮来刺耳的油锯声，大院门口成片的钻天白杨树被一棵棵轰然撂倒。大院正门的天地似乎一下宽阔起来，可大气温度也随之升起来。听大人们说，这里要修地铁了。听到这一传闻，我的第一个反应就是，那火车头烟囱里的滚滚浓烟怎么排出来？

白杨树们壮烈牺牲后过了很长时间，终于来了施工队。据说叫基建工程兵，那队伍里可没民工，更没包工头，施工质量绝对“杠杠的”。不久，如同大象一样的掘土机成群结队驶来，虽不宽却很平坦的马路很快消失了，出现在面前的，是一条又深又宽，几乎一眼看不到头的巨大战壕。多年后才知道，当年那修建地铁的方法叫“开膛破肚”；……