趣记黄永玉

李韬

！黄氏开场白！

一次，黄永玉做客郑州某书院，与中原贤哲进行一场艺术对话。

头顶黑毡帽，身着灰西服，内穿花格小衬衣，嘴里衔个大大的烟斗，一副法国后现代主义绅士派头。先睹黄永玉的外表便知其魅力独具，后听黄永玉的谈话便知其空灵大方。其幽默源于大智慧，其大智慧又是凤凰（湖南故乡）、北京、香港三地人文的“配方”。

黄永玉的开场白很特别，不信你听：“久闻大名，如雷贯耳；一见之下，雷从耳出。”别人口中的恭维话，在黄永玉口中却成了毕恭的谦辞。

！黄氏艺术观！

黄永玉的画不中不西，自成一派，连他自己都说他是个打野食的人，胃口比较好，凡是好的东西他都能加以消化和吸收，但也有好多人说看不懂他的画，他就举了一个例子。

有人去问毕加索：“你的画我怎么看不懂呀？”毕加索问：“你听过鸟叫吗？”“听过。”“好听吗？”“好听。”“你懂吗？”

道理就是这样，艺术的欣赏是有层次的，有的画是专画给内行人看的。

当谈起现代抽象画和现代音乐时，有朋友说它们乱七八糟、吵吵闹闹的，不知道要表现什么主题。黄永玉打了一个比方：“你一定听过京戏锣鼓吧，那也是很乱、很吵，但人都懂。现代抽象画就是加了色彩的京戏锣鼓，现代音乐就是加了音节的京戏锣鼓。”

！黄氏读书观！

黄永玉仅受过小学和不完整的初级中学教育，但他的杂文、散文却为人所称道。一个“半文盲”却有如此高的文学造诣，或问：缘何？答曰：读书。

黄永玉说：“在那样一个动荡的年代，如果说我没有堕落的话，就是因为我喜欢读书。”喜欢到何种程度，黄永玉有话：“我在逃难期间，也不忘背上一捆书。日本鬼子在后面追，我实在跑不动了，就忍痛一本本地把书扔掉。”黄永玉说这话时露出很惋惜的表情。“与一个聪明的人谈话是幸运的。读一本好书就是和一个聪明的人谈话，读一万本好书就是和一万个聪明的人谈话，多划算呀！”当然，与一万个聪明的人谈话后，自己自然也会聪明起来。

黄永玉也写剧本，但他却说自己不会演戏。“‘报告司令员，前方又发现敌人，就这么一句话，我一上台就忘词儿。”

黄永玉读书倡导陶氏“不求甚解”法，他说读书先是求乐，然后才是求知。

！黄氏人生观！

在问起对人生观的看法时，黄永玉引用了表叔沈从文对自己的教导：一是摔倒了赶快爬起来，不要欣赏你砸的那个坑；二是充满了爱去对待一切；三是死死抱住自己的业务，不要放松。如此三点对后辈亦大有裨益。

黄永玉一手写妙文章，一手画佳山水，这岂不是“鱼和熊掌”兼得了？说到这里，黄永玉给大家讲了一个故事：

甲乙二信徒都酷爱吸烟，甲问神父：“我祈祷时可以吸烟吗？”神父说：“那怎么行？”

乙问神父：“我走路时想上帝，吃饭时想上帝，吸烟时想上帝，可不可以？”神父说：“当然可以！”

黄永玉就和那个乙信徒一样，衔着他的烟斗向我们走来了……endprint