专访意大利语同传第一人张密：坐上无法停止的列车

张艳

张密，曾用名张宓，我国意大利语教育界先驱，是最早将意大利文学大师卡尔维诺的著作引入中国的翻译家之一，曾获意大利共和国总统颁发的骑士勋章和爵士勋章。现任对外经济贸易大学意大利语教授、中国意大利语教学研究会会长等职务

随着马可波罗和图兰朵计划的日渐成熟，意大利的中国留学生数量正在急剧攀升，2005年，整个意大利不过500多名中国留学生，截至2013年底，这一项数字已刷新为1.5万，仅在2013年，便有3700多名中国留学生前往意国求学。

时间回溯到32年前，有个年轻的女教师也曾踏上这条通往意国的求学道路。那时，她撇下一对年仅2岁的双胞胎女儿，流泪远赴异国，生命从此与意大利交织融合。

时光荏苒，当年的女教师已是中国意大利语界赫赫有名的张密教授，她的译著《一个身子分成两半的子爵》、《看不见的城市》、《命运交叉的城堡》等，为无数中国读者开启了一扇通往文学大师卡尔维诺的门窗。

除此之外，回国后的她还致力于中意两国的交流活动，为两国的友好发展搭建起座座桥梁，其本人在1999年和2005年被意大利共和国分别授予了骑士勋章和爵士勋章，在我国能被两次授勋的人可谓凤毛麟角。

这一切的开始，还得从32年前一个年轻女教师萌发的“出去学好意语，回来教好学生”的愿景说起。

出国进修 时不我待

2014年1月15日上午，《留学生》记者拨通了张密在对外经贸大学办公室的电话，对方一声“你好，我是张密”拉开了一个半小时的采访序幕。

尽管已经64岁，却听不出丝毫“上了年纪的声音”，张密发音字正腔圆，声如洪钟，思维连贯有序，尽管在记者突然抛出某些问题时稍有停顿，回答时却能做到缜密周到，不愧是常年在三尺讲台和大型同传现场厮杀出来的老将。

张密的一辈子和意大利密不可分，这段不解的缘分从1972年便结下了。该年，张密成为高校恢复招生后的首批工农兵学员，入读北京外贸学院（对外经贸大学前身）的意大利语系，1976年毕业后便留校担任老师。

1980年的一次短暂的意大利之行，让张密做出了出国进修的决定。当时中国土畜产进出口总公司开设的一家皮革厂向意大利引进设备，派遣了技术组前往该国学习，张密作为随同翻译，第一次踏上了意大利国土，听到原汁原味的意大利语，在交流中捉襟见肘的张密百感交集：“我学的意大利语，完全不够用，连正规教材都没有，都是靠老师教，我就想出去学好意语，回来教好学生。”

就这样，她萌生了出国进修的念头，跟着技术组回国后，她立即递交了申请，并在1981年得到批准。尽管当时一对双胞胎女儿只有2岁，张密把她们送进托儿所“全托”，“走之前我去托儿所看她俩，她们对将有2年时间见不到妈妈这事完全不知情，我偷偷地看，流着眼泪离开，这是我最大的遗憾……”，说到伤心处，张密停顿了，双方无言。

“那为何不考虑晚点去呢？”记者先打破无声，这个问题立即让张密跳过这短暂的低落，回答道：“我必须进修，时不我待，语言不足摆在那里，需要花时间去弥补，越快越好。至于家庭，我们那时候的思想就是工作第一，家庭第二。”

内心有阳光

进修时间为两年，先后在贝鲁贾外国人大学和罗马大学，这是张密第二次踏上意国，与第一次相比，少了初来乍到的惊喜，多了挥之不去的孤独。

身在异国他乡，最令她魂牵梦萦的便是亲人，尤其是年幼的女儿，可是没有国际长途电话，与家人的联系完全靠书信，从寄出一封信到收到回信，需要等上两个月。除了了解家中的近况，她最想看到的是女儿们的照片，当看见回信的内容写道，女儿对别人说，我不是没有妈妈，我的妈妈在意大利，她很快就回来了时，张密心酸得直落泪。

她深知自己为这学习机会付出的代价有多重，所以更加如饥似渴地学习，食堂、宿舍和图书馆这三点之间的轨迹上循环往复，枯燥的生活中，寂寞感随时侵袭而来。

“有时候，在宿舍独自看着书，突然就感到可怕的孤独，我打开门匆匆忙忙往人多的方向跑去，直到周围来来往往的人群包围着我，这种感觉才慢慢缓释并消失”，多年之后，张密谈起那时的孤独感仍然心有余悸。

尽管留学如此艰辛，张密从未动过放弃的念头。确实，这点困难对坚强的张密而言，不算什么，丧子、离异、癌症她都经历过，并挺过来了。张密说，让她无所畏惧的，是内心的阳光，她乐于把这种阳光播撒给身边的人，同时从身边的人身上得到温暖和支持。

除了学习意大利语，张密还在留学期间摸索出一套行之有效的学习方法。由于学习任务很重，张密与一同进修的王军（北京外国语学院教授、中国意大利语教学研究会副会长）在学习上“结对子”，一人主攻文学，另一人主攻历史和艺术，然后交换学习心得，这种分享式学习让二人在班上获得了第一和第二的好成绩，也被张密在后来的教学过程中不断推广。

进修到期后，张密迫不及待要践行出国进修时的最初梦想——“出去学好意语，回来教好学生”。事实上，张密回国后全身心投入意语教学的全面建设中，规划课程设置、编写教材资料，连初露端倪的翻译事业都被搁置一旁了。

翻译是遗憾的事业

说起翻译，张密是既爱又恨。

“做翻译，要挨得住内心的寂寞，耐得住外界的诱惑，受得了稿费低廉的待遇，担得起文责自负的责任”，她的一串顺口溜让记者忍俊不禁。

《一个身子分成两半的子爵》是她翻译的第一本卡尔维诺的作品，张密介绍说“我也是因为这本书才接触到卡尔维诺的，拿到原稿我就被里面的情节深深吸引，翻译时也是乐在其中，很享受。”

愉悦的感受并非翻译带给她的全部，张密感慨“更多时候的感觉是难！尤其在没有互联网的时代，翻译是特别辛苦的活计”。

由于教学工作上冲突，张密的翻译工作总是放在寒暑期的时间进行，有时甚至足不出户，即使在炎热的暑期，也闷在屋内埋头苦干，除了吃饭睡觉就是翻译，一气呵成才肯“出关”。

但张密说这不算辛苦，找书比这辛苦多了，在翻译《宇宙奇趣》时，自称“科盲”的她为搜罗参考书到处跑图书馆、找熟人借，甚至请意大利的朋友寄回来，为了一本书累得人仰马翻。

除了体力劳动外，脑力劳动量也不轻，遇到只能意会不知如何表达的长句时，在脑袋里推敲无数遍；倘若其中还夹杂着大作家使用的生僻字，除了反复查找字典寻出处外，还得找几个文化修养高的意大利人请教去。

在与意大利文打交道的这几十年里，张密翻译的作品字数多达近千万，翻译事业横跨文学、教育、科技、经济、法律等多个专业领域，其中，不乏有获得意大利使馆文化处“最佳意大利文学翻译奖”殊荣的《看不见的城市》、经典法律大部头《意大利民法典》，但是谈起究竟哪部是她最满意的作品时，张密脱口而出道：“没有满意的，所以说翻译是遗憾的事业。”

她继续解释道，翻译《意大利民法典》前后花了三年的时间，即使是这样“精心打磨”，出版后细细查看，还是出现了不尽如人意的地方，更别说那些加班加点赶出来的“任务”了。

已经从对外经贸大学退休的张密，准备继续坚守在她称之为“遗憾的事业”上，“虽然年纪大了，该翻还得翻。”或许正是因为遗憾，才无法停止追求。

“同传第一人”

尽管翻译事业是张密人生的一座丰碑，但是她反对记者的“您是意大利语翻译第一人”的说法，并为此纠正道：“我顶多算个‘同传第一吧。”

作为中意两国交往的直接参与者和见证者，张密常年活跃在经贸、金融、法学、科技、农业、环保、文物等方方面面的会议和活动中。她参加过中欧经济部长会议、中欧农业部长会议，中意政府委员会和中意经贸混委会等官方重量级会议并担任翻译，来自非官方的会议和交流活动的邀请函更是不绝如缕。

意大利语同声传译行业从上世纪90年代初开始，第一人便是张密，谈及她是如何率先从笔译转型到口译时，张密说：“因为我脸皮厚，不怕说错，说错也不怕人笑话”，说完她自己笑开了。

张密坦言自己能从教室的讲台登上同传的舞台，还有一件趣事。大约在上世纪80年代中期，我国从意大利引进了《最美丽的妻子》等一批著名电影，当时国内观众对于电影的热情空前，孰料这批意大利影片只有原声对白，没有中文字幕，张密便被请到放映现场当翻译，她站在屏幕旁，拿着话筒，面对着人山人海的观众，逐句将片中对白口译出来，十几部片子放下来，着实让张密“模拟”了一把同声传译。

接下来的几次中意双方的会议，让张密逐渐找到感觉，等到意大利语同声传译行业开启时，她淡定地踏入这扇门，迈着坚定的步伐，越走越远。

20多年过去了，尽管学习意大利语的中国人数量呈几何倍数增长，可是同声传译人才缺口较大的状况仍旧没得到显著改善，谈及原因，作为意语教学者的张密诚恳进行了自我批评：“这首先反映了我们教育工作存在的问题，需要改进”，其次，她认为，“更多同学是被这种即兴的翻译形式吓退了，不敢尝试，自己把自己挡在了门外。”

这个话题，勾起了张密对她的学生夏江的回忆，夏江毕业于对外经贸大学意大利语系，在张密的带领下进入了同传行业，是近年来意语界最优秀的人才之一，却不幸于2012年患上胰腺重症逝世，一颗冉冉升起的新星就此陨落。

师生二人感情深厚，如同母子一般，在其治疗期间，张密曾多次探望，并号召以意大利语界为主的社会人士为其筹措捐款180万元，对于他的逝去，张密十分惋惜：“感到心痛，不仅为我失去一个好学生，也为意大利语界失去一个优秀的翻译人才。”

LEARNING BY DOING

翻译的这条道路上，有的人在思考“如何开始”，还有的人在纠结“如何结束”。

张密说，不少学生来向她讨教，若打算以后从事翻译工作，该做什么准备？张密的标准答案总是：“Learning by doing（从做中学）”。她认为，好的翻译都是锻炼出来的，语言底子、文学修养和专业知识都不是问题，统统能够在实践中弥补。

“若说我们当时是‘越野，现在顶多如同在大马路上行驶了”，张密用开车来形容两代人从事翻译行业的难易程度，她认为互联网技术的发展，为翻译工作消除了不少客观障碍，所以“如何开始”的问题，根本不应该成为问题。

但是“如何结束”对她来说，却是个难题。

人生犹如攀登，有的人在回头望时，找到“一览众山小”的感觉，便不自觉地停下脚步，驻足欣赏起半坡的风光，张密说她很少回头，望得更多的是前面更高的山峰，做一个匆忙的赶路人。

可以说，除了身体原因，没什么能让爱忙活的张密消停下来。2013年1月下旬，一向身体健康的张密，竟然在体检中被发现胃部出现肿瘤，庆幸的是这个“癌宝宝”发现及时，在未扩散之前，利索的张密立即约好医生在2月份进行了手术，结果连三个月的复查期都没过，便在5月飞往意大利参加威尼斯文化节去了。

自从担任欧美同学会留意分会常务副会长兼秘书长职务以来，张密感觉肩上的担子更重了，“我如同坐上无法停止的列车，车轱辘在走，我怎能下车？”张密给记者形容她无法停止工作的感觉。

“那您是从没想过要下车吗？”记者追问道。

“有想过，拿同传来说，我60岁的时候就决定不干了，结果怎么样，到现在还干着。”张密笑着回答，“现在还不是下车的时候，希望长江后浪推前浪，意大利语界出现越来越多的人才来接班，我们才能安心卸下肩上的担子。”