在大地上寻找心灵的栖息

孙爱雪

一

粗暴的狂风席卷了那些无家可归的落叶。白色的路面上一只不安的灰喜鹊惊惶地起起落落。波光粼粼的河水凝结成一面平滑的薄冰，美丽的冰凌花紧锁住寒流的脚步叙说着冬天的况味，疾速的风的步履轻盈，蜻蜓点水一样从冰面上滑过去。冰的温度，一如斯世人面的温度，冷漠、平静、声色不露。阳光的温度，阴晴不定。村庄的颜色，忽明忽暗。麻雀的身影，下落不明。

我像一只麻雀一样从村庄里一个小院里走出。红漆铁门掉着不易觉察的斑斑锈迹，像一日日淡去的青春容颜。东西走向的围墙渐渐倾斜向岁月的深处，它慢慢地向过去的时光倒去，随时要在某一天的某一刻倒塌。我从红漆铁门走出去，带走那些掉落的锈迹，经过那面倾斜的围墙，向村外走去。

我出门先遇到落到鼻尖的严寒，之后遇到一位蹒跚的老人。他是一个旧时代的知识分子，说他是知识分子，因为他识字，会写毛笔字，解放前受过私塾教育。其实他的知识充其量只是一个被社会淘汰的兽医。他的祖上在县里颇负盛名，是数得着的名医。四乡八邻的骡子牛马患了病，很隆重地来请他们。到他辈上，骡子牛马退出历史舞台，猪羊也饲养得少了，请他医病的人几乎没有。毕竟他也算有身份的人，偏偏他生的忠厚老实，年轻的时候不会钻营，在一家养猪场干了一段时间也被辞退了。老年之后更加潦倒，一身臃肿的旧棉衣包裹着他，浑身上下皱皱巴巴的像一个打了补丁的撑不开的旧布袋。……