“优质偶像”贾斯汀·比伯秒变“全美公敌”

朱步冲

北京时间2月21日，索契冬奥会冰球半决赛开赛在即，宿敌美国和加拿大队狭路相逢，这场全北美最关注的赛事令两国网友展开互黑大战，芝加哥的一家货运商更把骂战推上高潮，竟然花钱在城中巨幅广告牌上打出：“输的人带走比伯！” 于是在美国的加拿大歌手贾斯汀·比伯以躺枪的方式又多了一条负面新闻。

如果你对比伯的了解仅限于偶像歌手和那句“噢贝贝贝贝贝贝噢”，你无疑要错过很多欢乐，起码在美国，有段日子了，他存在的意义已经不是唱歌。从邻家男孩到全民偶像，贾斯汀·比伯花费了15年，然而变成全民公敌，却只有短短几个月。

网络红人

贾斯汀 ·比伯是互联网2.0时代第一个青少年流行偶像，他少儿时没当过模特；从未上过《搜星》（Star Search）或“迪斯尼青少年音乐频道”；他的父母也没有让他参加过商业广告的试镜。2007年他12岁时，和单身妈妈帕蒂·玛丽特住在安大略省的斯特拉特福。玛丽特开始在YouTube上发布儿子演奏音乐的视频，这样亲戚们就能看到他的活动，如比伯参加当地选秀活动的片段，也有在家中吉他弹唱的。他能唱流行歌曲和R&B歌曲：如火柴盒20乐队的、史蒂夫·旺德的、艾丽西亚·凯斯 的。

小比伯最大的心愿始终是和史蒂夫·旺德一起演出，听起来虽然遥不可及，但他的嗓音确实出类拔萃，据说这个出生在渥太华郊区斯特拉福的孩子在十岁时，需要二十美元去和同学郊游野营，于是他拿着自己的小吉他来到了一家剧院的台阶上，用一下午时间换来了将近200美元的零钱。逐渐地，素不相识的陌生人也开始观看他的视频了。几个月内，他的页面访问量就破千，这对于一个中学生来说已经是很值得骄傲的成就了。

2007年的一個深夜，亚特兰大的音乐经纪人斯科特·布劳恩正躺在床上上网，无意中看到了比伯，这个男孩正在大声唱阿瑞萨·富兰克林的《Respect》。“真是个有天分的孩子，我欣喜得快要发狂了。”布劳恩回忆说。秉承自己一贯雷厉风行的作风，两周之后他就把比伯和母亲接到亚特兰大，并迅速成为了比伯的经纪人。

在接下来的六个月时间里，布劳恩和比伯共同建立了一个网络粉丝基地。比伯要时常在YouTube上发布新歌，回复粉丝们的信息并与他们互动。粉丝们发现这个男孩儿非常平易近人：他按姓名排序给粉丝们写信，与他们交谈，亲热劲儿就好像是同龄朋友一样。即使后来已经拥有220万Twitter追随者，比伯仍然经常回复粉丝们的提问和问候。“我还尽量阅读粉丝们的所有邮件，”他说，“他们很多人会寄给我糖果，但妈妈不让我吃，说那可能有 毒。”

渐渐的，一些大牌流行歌手如贾斯汀·廷伯雷克与亚瑟小子也开始注意到这个声线清新、没有烟火气的14岁男孩，在他们的推荐下，唱片公司Def Jam和比伯签下了一份唱片合同，他的歌曲主题与受众从一开始就很明确，那些咏唱12到18岁青少年早恋暧昧的糖果冰激凌情歌。“我要送你任何东西，任何戒指”，金发刘海浓密，盖住额头的比伯在热门单曲《宝贝》中这样唱道。成年音乐爱好者可能对这种稚嫩纯真的热情嗤之以鼻，但14岁的少女可不会，首张专辑《我的世界》就有四首单曲的MV在互联网上的点击量超过了一亿七千万次，第二张唱片《我的世界2.0》仅仅在北美就售出了超过三百万张。

Island Def Jam唱片公司的主席安东尼奥·雷德盛赞比伯说：“现在要找到如此年轻，但同时又具备了十足明星气质、外形出众和音乐天赋异禀的完美艺人，是一件非常非常困难的事情，贾斯汀以前所未有的方式抓住了所有歌迷的心，满足了他们对于偶像艺人的所有期待。” 他的纪录片《永远说不》在全球票房也超过一亿美元。这个男孩儿的新家，是位于加州地价昂贵的卡拉巴萨斯的一栋1万平米的豪宅，拥有7个卧室、一间独立影院、一座酒窖，曾经属于喜剧明星埃迪·墨菲。他每月账户上的收入超过两百万美元。在他的故乡，曾经经常光顾的Scoop连锁冰激凌店里现如今总是挤满了过分激动的少女粉丝。

急转直下

然而，所有人都忘记了一件事，他们手中这只下金蛋的小鹅就快长成20岁的大小伙子 了。

后来的一出出闹剧早有迹象。他的经纪人布劳恩在接受滚石杂志采访时曾说，贾斯汀是个双面人，一方面，他是整个世界上最成熟、最小心翼翼的孩子，而另一方面，他依旧只是个小男孩儿。每次出行时，他都习惯躲在那辆改装过的奔驰Sprinter房车里玩PS3，由于在童年时期缺乏作为男性成长榜样的父亲，一方面，比伯异常早熟，而另一方面，他又敏感脆弱。比伯一直称自己很“成熟”，而且“浪漫”，会在意那些女孩子身上的小细节，她们的新发型、新指甲，他都会及时送上赞美。有一次，他为小女友赛琳娜·戈麦斯在空无一人的洛杉矶斯塔普斯体育馆里安排了一场烛光晚餐，液晶大屏幕上播放着电影《泰坦尼克》的片段。

这一切促使比伯的经纪人和音乐制作团队开始了一项艰巨的工作：他不能再单纯充当校园中学女生的梦中情人了，他必须和迈克尔·杰克逊或者他曾经模仿过的贾斯汀·廷伯雷克一样，在音乐中成熟起来，去征服口味更为挑剔的成年歌迷。一句话，和所有曾经的童星一样，逐渐长大成人的比伯没有以前可爱了，攻击性、对异性保持浓烈的兴趣、自大、拒绝循规蹈矩都开始不可避免地暴露出 来。

2013年，马上要进入人生第二个十年期的比伯用一系列瞠目结舌的不轨行为彻底打碎了过去男版小甜甜的形象：吸食大麻，恐吓邻居，把前女友的艳照贴上推特，涉嫌藏毒，当众侮辱阿根廷国旗，酒驾飙车，曝出吮吸脱衣舞娘胸部的夜店不雅照……真是完全继承了布兰妮·斯皮尔斯的衣钵，就此在成为好莱坞最大笑柄的路上一去不返。

Facebook上的“我恨贾斯汀·比伯”群组现在已经拥有了超过50万名会员，他们热衷于批评他没有男子气概，批评他的穿着十足是“加拿大土鳖”，甚至嘲笑他的脆弱和童言无忌。

感受了全世界恶意的比伯此时在干什么呢？去年12月，比伯推出了也许是他出道以来最好的一张唱片《Journals》，它灵活运用了R&B、软摇滚、民谣等多种音乐元素。当比伯出席公告牌音乐颁奖典礼时，一些歌迷在台下发出了嘘声，比伯的回答是“关注音乐，不要顾及其他”。

这个年收入5000万美元的年轻男孩儿还没意识到人生已到了为糜烂私生活买单的时候。在刚刚过去的情人节，比伯又把去年6月曾经勾搭过的“爆乳人妻”乔丹·欧舒娜邀请到自己家，事后不出所料地被女方晒出了不雅 照。

美国人很快就用他们特有的幽默让比伯付出了代价。2月22日凌晨当冬奥会冰球半决赛开始的时候，他们对比伯的恶意已经传遍全球。最终美国队输掉了比赛，网友们一致认为可以把比伯流放阿拉斯加以弥补国家队输球的郁闷。

现如今，比伯的名字已经彻底同布兰妮·斯皮尔斯、林赛·罗韩和帕里斯·希尔顿摆在一起。 20岁的贾斯汀·比伯站上了演唱生涯的十字路口，依照全球娱乐工业造星产业铁一般的规律，他很可能将和自己的前辈超级男孩、新街边仔等少年偶像一样淡出人们的视野，若干年后在某部独立纪录片或花边新闻中出现，拖着因暴饮暴食和滥用酒精、药物而发胖走形的身材，唠叨着对他吸血鬼经纪人和冷酷家人的不满。

然而在Twitter上，比伯还有超过三千万的粉丝，他不太可能从公众眼中猛然消失。随着时间的推移，他的年轻粉丝们不会逐渐忘却他，他们会主动对他“取消关注”。