路在何方

郑儿八经

这个世界从小给了我最真实的一面，使我性格显得过于早熟。既然真实的世界是失重的，为何还要那么多的飞翔动作呢

我记得2004年的冬天，小县城下过为数不多还能记忆犹存的一场大雪。这也是后来我为什么那么长时间一直怀念这个小县城的缘故。那年冬天，我正读高三，18岁，正处于对一切事物充满否定与蔑视的年纪，也是自我怀疑与混乱挣扎的年纪。那年冬天，大街小巷里全都在播放着一首歌——刀郎的《2002年的第一场雪》。不可否认，最初听刀郎时，很新鲜、质朴，充满了西部沧桑的原始力量。当这首歌被永无休止在大街小巷反复轰炸时，再健康的胃口恐怕也被搞坏了。

一旦某种东西流行起来，传播的速度与力度，均超乎人的想象。事实上，当大街小巷男女老幼都为被“同化”而引以为豪，视为同类时，这和可怕的传染病相比，又有何区别呢？2004年的冬天，在小县城为数不多的几家音像店里，我试图寻找一种与流行口味相异的声音，老板给我推荐了韩红加刀郎，周杰伦加谢霆锋，我却意外地邂逅了崔健。没有任何人的引导，仅仅是因为封面的不同，是那顶绣着五星红旗的白鸭舌帽子和迷惑的眼神。当那苍老悲怆浑身散发着革命理想主义光环的声音在耳际回响时，我被震撼住了。崔健的歌，伴随我走过漫长而短暂的青春岁月。让我感受到作为一个异端，能享受到的独特的美感。我将这种无法与身边人分享的孤独看成是特立独行带来的恩赐。……