遍地月光

寇洵，河南卢氏人。有数百首诗歌和近八十万字的中短篇小说和散文散见《读者》《诗刊》《星星》等刊物。作品入选《中国诗库》《中国年度诗歌》《中国散文精选》等多种选本。曾获河南省五四文艺奖金奖等三十余项奖。著有诗集《我曾到过那片树林》、散文集《风过龙门》、小说集《悬铃木的夏天》。

遍地都是白花花的月光。我从没有见过那么亮的月光，我不知道那时候的月光怎么会那么亮，亮得我这辈子都难忘。

那一夜，我在月光里看到一个影子，我认出他，我知道那是爸爸。

那些年的夜里，爸爸总是天一黑就往外面走。我一次次看见他出门，又一次次看见他回来。爸爸有时去的时间短些，很快就会回来。有时去的时间很长，要半夜才能回来。

我很少知道爸爸出门后去干什么。爸爸出门时有时什么也不带，有时喜欢叼一根烟在嘴里。我看见爸爸从口袋里摸出一根烟叼在嘴里，用火柴点着了。我看见火柴亮了一下又熄灭，我知道爸爸在点烟。有时候有风，爸爸点烟时不得不用手护着。我看见他的头勾下来，用左手护着烟，待烟点着了，又把头抬起来猛地吸上一口。我看见烟头的火光猛地亮了一下，我知道爸爸在用力吸烟。爸爸吸完这口烟后，有时候会抬头看一眼天空。我不知道他在看什么，那时候天上只有几颗星星。

我看到爸爸的影子渐渐远去，起先我还能看到他的背影，后来我就什么也看不见了。爸爸把自己完全融入到了黑暗中。有时候，爸爸走出很远了，我还能看见他，那是因为他烟头的火光。……