那只是水

2014-05-26 00:33洪世奇
语文教学与研究(读写天地) 2014年2期
关键词:消毒水烙印针管

洪世奇

单调的苍白,刺鼻的消毒水味道,杂乱的针管,来来往往走过的人也只是眼前掠过的一抹白。两边呼吸接近停止的重病患者,却不允许家人的探望,沉重压抑的气氛让人窒息。我坐在妈妈床边享受着特别看望的机会,现在的她肩头、手臂、下肢全身布满针管,深入皮肤,刺进血管,每次靠近她我的手都会不自觉地颤抖。

妈妈头发零乱散在病床上,面色苍白,眼窝深陷,用力地动了动嘴唇对我说:“帮我盛碗汤。”我不顾饭盒里的汤是否盈满,倾斜着打开盖子,汤洒出了大半,汤汁飞溅在桌面上,在阳光下飞扬跋扈,嘲笑着我的莽撞。我只好小心地先拿着缩了水的汤递给妈妈,妈妈一言不发,缓慢安静地把汤喝了下去……我在一旁低着头等待应该的责骂。

一秒,两秒,三秒……

妈妈始终没有开口,之后爸爸走进病房,看到桌子上残留的汤渍,顿时皱了眉,厉声呵斥:“是不是又把汤弄洒了?”我无措地站在原地无限委屈,却听到一个近乎“飘渺”的声音传来:“没事,汤没洒,那只是水。”爸爸当然不相信,继续责问我为什么会有这么多水?我心虚地解释完,想到妈妈那份少了大半的汤。我内疚地看向妈妈,没想到那双疲惫耷拉的双眼冲我安慰一笑。我瞬间涨红了脸,不知道是对爸爸责骂的委屈还是对妈妈的愧疚,转过身,红了眼眶。一场错误草草收场,但妈妈身上布满针管却朝我安慰一笑的那一幕像一块滚烫的烙印刻在我的脑海中,挥之不去。

现在妈妈已经好了许多,但依然要忍受化疗的痛苦,她还是会吃力地和我们聊天,可每当我听见她起夜在卫生间中呕吐的声音,看着她因为全麻手术而减退的记忆力,烙印就开始发烫,刺激着我的泪腺。早上,刚洗漱完,翻找物品的声音中又听到妈妈嘀咕着:“咦?上次剪刀就放在这啊!哪去了?”我的眼泪霎时没有征兆地落下,重重地砸在我的心里。妈妈急忙地带着诧异又温和的语气问我:“怎么了?”

我微笑着告诉她:“没事,刚洗漱完,那只是水。”

学校:新疆克拉玛依一中;导师:党迎紫

点评:文章行文简洁,构思新颖,两次“那只是水”的回答构成了贯穿全文的情感线索。病中的妈妈不忍心让孩子受到责骂,以“那只是水”的回答化解了一场冲突;孩子痛心于妈妈被病痛的折磨,但又不希望妈妈发现自己为她担忧而心存内疚,以“那只是水”的回答巧妙地予以搪塞。虽然“那只是水”,却饱含着浓浓的爱意。(张 思)endprint

猜你喜欢
消毒水烙印针管
图形创意作品赏析
居家消毒那些事儿:外出回家要消毒吗
儿歌二首
每一“体”都是时代深深的烙印 浅谈音乐载体的变迁史
日本节日里的“中国烙印”
家是一生的烙印
用针管作画的小护士
新型回弹皮套式瓶塞穿刺器用于静脉输液
针管儿“上岗”
水产品在消毒水作用下产生呋喃西林代谢物的研究