从“偏方达人”到“泡菜达人”

琴台

老妈老爸3个月前才住到我家，但在小区里已名声在外。因为俺妈杨老太是一个“偏方达人”。

老妈的拿手绝技就是各种偏方。她随身携带一个绿色小本，上面密密麻麻写满了斗大的字，我扫过一眼，目录清晰、标注简单：脚气针眼咳嗽发烧……人间顽疾，在这里几乎都能找到“良方”。

刚开始我只是觉得好笑，老妈啥时候神医附体了。

老妈还挺得意：“你可别小瞧这些偏方，老话说得好，偏方也能治大病。”说完，她又摆起龙门阵，说到哪年她的偏方治好了哪个乡邻的病。

我听得一惊一乍：“真的假的啊？”

老妈言之凿凿：“当然真的，不信问你爸。”

老爸偷偷冲我撇嘴：“自己的妈你还不了解，如果这些偏方真的包治百病，咱家直接开医院呗。”

我一下乐了。了解了妈妈的底牌，再听她宣传偏方的重要性，我们也就胡乱敷衍。

但老妈没有闲住。她开始变着法地寻找更高级的偏方，最常见的就是去逛卖盗版书的小地摊。很快，家里就多了十几本薄厚不一来路不明的《偏方大全》。每天晚上电视也不看，戴着老花镜一条条摘录。

我实在看不下去：“您到底图什么啊？”老妈翻翻眼皮：“闲着不也闲着吗，我这是发挥余热。”我晕，老妈的境界啥时这么高啦。

“她就是虚荣心作怪，总觉得自己农村人进城生怕别人瞧不起，所以才想找个一技之长哄抬身价。”关键时刻，老爸总会给妈妈揭老底。

也是凑巧，那天半夜我突然拉肚子，家里没药，老妈翻遍她的偏方大全，不一会儿就找到了治疗秘籍：将大蒜瓣推入直肠，疗效很好。

我也是病急乱投医，按照她说的方式做了，谁知，反而更厉害了，去医院输了液，腹泻这才止住。

回家后，我上网搜索，发现老妈提供的法子网上也有，而且人家给出的攻略更详细，而老妈的偏方纯属照猫画虎。连带想到她的小绿本子，我特意又百度了几条。结果很让人震撼，绿本子上的偏方无一例外都和网上的资料有出入，或者药剂不同，或者量上有出入。

老公在旁边陪着看，也吃了一惊：“这可不是闹着玩儿的，尤其是中药，剂量差别大了，弄不好会搞出人命来。”

我们决定正式找老妈谈一下。

三对一的局面，老妈很不爽：“我这是积德行善。”

看老妈扛起道德大旗，老爸不高兴了：“别给自己戴高帽子了，积德行善的方式多了去了，干吗非给人出偏方。”

“再说您也没有行医证啊，咱没义务给人当免费医生。”女婿一开口，老妈不说话了。我赶紧借势发力：“而且那些偏方确实不管用，我就是亲身证明，劳而无功，你何苦呢。”老妈服了软，答应洗心革面。

偏方受打击后，老妈除了买菜，几乎不出门。那天回家，黄昏的房间暗暗的，老妈孤独地坐在阳台上，眼巴巴看着楼下的小广场，那里有好几个老太太在遛弯儿。

黄昏的余光将满头华发的妈妈浓缩成一个伛偻的剪影，那幅剪影上，有失落有沮丧，更有说不出的寂寞和怅惘。

老爸听我复述了那一幕，也有点自责：“刚来时你妈也没想拿偏方说事儿，后来发现和别人搭不上腔，这才独辟蹊径。”这种迫切其实没错，只是妈妈选错了方式。她完全忘记了，作为一个极具生活智慧的主妇，她的傲人之处，除了偏方大全，还有很多。

我和老妈认真交流了一次，她似有所悟。

一个月后，我出差回来，刚下飞机就接到老公的告急电话：“不得了啦，你妈买了十几个坛坛罐罐，说是要腌酸菜。”

我听得忍俊不禁，对于一个爱表现、强烈求认同感的老太太来说，让她闲着可太难了。据说，小区里最少10个老太太正翘首以待老妈的杨氏酸菜呢。而火热爱心大放送的曲目不止这些，这不，老妈又去菜市场买了好多葡萄，刚刚清空的酸菜缸又变身为葡萄酒瓮。

更可喜的是，老妈居然也相信科技了，主动追着我：“你不是有那个什么度吗？帮我看看，葡萄酒怎样做更好喝？”

看着酸菜缸间忙碌的妈，我心中一热，第一次真正理解了妈妈的需求：人老了，社会这个大舞台或许会失去，但彰显自我价值的舞台永远不能缺失，否则，晚年的快乐，总不那么彻底。