王士强
北宋王安石有诗句云:“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”,可谓得诗之真味。好的诗,表面看来应该是“寻常”的,有亲和力,并不拒人于千里之外,却又并不止于寻常,而应有奇崛、超拔、新异的一面,应该有新的发现、拓展和表达。文章、诗句虽然有很多属于“妙手偶得”,看起来很容易,但实际上无不经历了求之不得、辗转反侧的艰辛过程。在此意义上,诗歌的确是一项有难度,而且难度很高的艺术形式,不过值得注意的是,这种难度应该是内在的,而不是外在的,主要不是表现于外在的语言、修辞、形式等方面的难度,而应依靠内在的意蕴、美感、襟怀等。诗歌应该达成“寻常”与“不寻常”、“平常”与“非常”之间微妙的平衡,好的诗应该是“于寻常中见奇崛”,却不应该表面奇崛而内在寻常,也就是说,应该避免“于奇崛中见寻常”。
殷常青的组诗《视线》所关注的是自我的日常生活,从眼前、身边写起,其落脚点则往往是一些普遍性的人生境遇、经验与体悟。《失眠书》写自己的失眠,此时“身体安详”、“灵魂弯曲”,思接千载而视通万里,连接到丰富的生活内容:“喝剩的酒,盛着我的青山绿水,/树木不摇不晃,无风无语,/北斗七星,犹如七枚发光的钉子。”北斗七星成为“发光的钉子”,除非具有诗人的眼睛,否则不可能有如此新奇而又传神的发现。同样,“一根午夜的绳子捆紧了往日的旧事”的比喻也独特而传神,让人过目难忘。《沉默》中写“沉默”、“宁静”,同样有丰富的人生真谛,比如其写“爱是一生一世的事情”“是在寂寞中忍住寂寞,在惊喜中忍住惊喜。……