试析《好兵》对二元对立的解构

⊙许锦霞 陈灵子

［南昌大学外国语学院， 南昌 330031］

试析《好兵》对二元对立的解构

⊙许锦霞 陈灵子

［南昌大学外国语学院， 南昌 330031］

福特·马多克思·福特是英国现代主义文学的创始人之一，对传统小说的写法极不满意，在小说的创作中大胆试验。其杰作《好兵》是一部现代主义意味很浓的小说，不仅体现了福特精湛的小说艺术，也在一定程度上体现了福特对西方逻各斯中心论二元对立思想的解构。本文试图通过对小说中三组二元对立：真相与假象、内容与形式、男人与女人的剖析，向读者展示福特力图颠覆“逻各斯中心主义”及消解二元对立的解构思想。

福特 《好兵》 二元对立 解构

《好兵》是福特最出色的小说之一，也被认为是“20 世纪文学成就之一精品”。小说以一战前上流社会为背景，细致地描写了爱德华及其妻子、情人们的感情纠葛和冲突。本文通过对小说中三组二元对立：真相与假象、内容与形式、男人与女人的剖析，向读者展示福特力图颠覆“逻各斯中心主义”及消解二元对立的解构思想。

逻各斯中心主义的西方形而上学传统是德里达所开创的“解构”思想所质疑、反省和颠覆的终极目标。①在德里达看来，逻各斯中心主义是哲学文化的一种深刻的偏见，那就是将西方的理性奠基在多种二元对立之中——在场与缺席、善良与邪恶、内容与形式、心灵与物质、男人与女人、言语与文字等等，并先验地断定这些二元对立之中的前项优先于后项。解构逻各斯中心的二元对立首先要废除二元对立项中前项的支配地位，解构权力话语就要首先明确如何推翻一方凌驾于另一方的基础。

一、真相与假象

在遵循“逻各斯中心主义”的传统作品中，人们总是不被假象所迷惑，不断地越过艰难险阻，直到最后到达真相的彼岸，在这些作品中真相总是重要的，是值得人们追寻的。然而通过道尔这个不可信的叙述者，福特向我们展示了“假象”的重要性。

福特认为：“人类生活中最重要的是印象，因为印象影响人的反应，而且长留人心中。作家的任务就是表现印象，他的职责就是找到最恰当的方法精确地表现印象。”②《好兵》就是福特表现印象的典型范例。福特选用既是小说人物又是事件重要参与者的道尔充当叙述者，整个小说由道尔从第一人称视角来叙述。整个故事是通过道尔的回忆和印象而展开的，小说依照道尔的思维和印象安排材料，叙述成为道尔对过去印象的回忆、联想以及重新编织的记录。通过道尔的思维和印象，我们“知道”并“了解”小说中发生的事件。于是，道尔的印象就成了这个故事。③然而道尔的印象是他对现实世界发生的事件的一种主观阐述，从他一人的声音和个人视角来讲述无法像全知全能叙述者一样给予读者确切的真相，道尔尽可能地以其单一的话语框架来包容众多的人物、声音、故事和叙述层次 。因此 ，道 尔最 常 用的 话是“我 不知 道 ”“我 说 不清 楚 ”“天知 道”等，这都 是 因为 他 一直被 蒙 在鼓 里 ，始 终不 明真 相 。道尔常常在过去的现象和目前的“真实”二者之间徘徊，有时候言语自相矛盾。他的记忆混杂了现实的表象和虚幻的猜测，是真实和幻想的混合物，然而这些猜测不是道尔记忆模糊的填充物，而是他依靠直觉对周围人物关系的本质的认知方式，通过超越理性的直觉，在言语表达的喜怒哀乐的情感中去捕捉更深层的意义。

叙述者道尔与阿什伯纳姆夫妇保持了长达十年的亲密友谊，却不知道爱德华与自己的妻子的私情，他自始至终都被“完美的小步舞”的其他三个人蒙在鼓里，甚至最后他还是只能猜测弗洛伦斯的自杀、猜测爱德华的心理、猜测南希也是爱着爱德华的，生活在假象之中的他以至于最后说道：“谁又能真正认识另外一个人呢？”伽达默尔认为：文本的含义是读者按照自己的理解预期对文本的解读。“文本的意义超越它的作者。这并不只是暂时的，而是永远如此的，因此，理解就不是一种复制的行为，而始终是一种创造性的行为。”④在小说中，道尔作为本文的叙述者和阅读阿什伯纳姆夫妇生活的读者，他不承认不愿意相信的事实被掩埋，他对“真相”的阐述不仅仅只是复述眼睛所看见的事实，而是通过联系、推理、猜测而创造出了他对现实的理解。

道尔的许多印象其实是靠不住的。由于道尔的误导和印象，对小说中的许多事件，读者在阅读过程中往往得出与实际情况相反的结论。必须指出的是，福特的重点正如詹姆斯·哈特对《好兵》的评价：“通过选择道尔作为叙述者，福特将这个叙述过程变成由假象、误解以及无对法辨明的矛盾所组成的迷宫。解读的重点不在于叙述到底发生了什么事件，反而在于道尔试图对其经过的表达。”⑤

里蒙·凯南认为:“叙述者不可靠，主要在于他所知有限、他个人感情的介入以及他本人价值体系存在的问题。”⑥受欺骗的道尔的叙述是不可靠的，但是通过道尔有限的、主观的叙述方式，福特反映了人的意识的主观性和个体性以及现代人认识世界的有限性及尝试，使作品更加真实可信，福特通过运用这种不可靠叙述者的创作技巧，以道尔悖论式的陈述，解构了传统“逻各斯中心主义”所引领的真相高于假象的旗帜，通过反讽的方式以道尔夹在表象与真实的双重视角中的“我不知道”“我说不清楚”打破了结构主义提出的“能被观察到的事物都能够被理解”的论断。

二、内容与形式

小说的形式是文本中各种要素的组织形态、结构和存在方式。形式不仅能形成意义体现文本的内容，而且是整部作品的基本载体。文森特·陈在《好兵》附录一开头就写道：“《好兵》是一部什么样的书？它是小说的哪一类型？虽然福特讲述的故事如此引人入胜，可是很久以来，对于怎么样阅读这部小说，读者和批评家一直大为困惑。”⑦可见福特的这部小说不仅仅是其曲折的情节吸引读者和批评家，他们更重视的是研究福特是怎样写的、应该怎样读。福特通过印象主义的写法，以跳跃式的时间转移，一反传统小说平铺直叙的叙述方式，主张小说对读者造成的效果就应该像生活本身对人们所造成的印象一样：“生活并不把自己作一番叙述，而是在我们头脑里留下许多印象。因此，如果我们想有效地向你传达生活，我们就不应该仅仅作叙述，而是表现……这些印象。”⑧这就意味着在传统的文学形式之外去寻找一种新的形式，来表征并反思现代人的精神和价值问题。福特通过他的这部小说对印象主义进行了反思与表征，并体现了这种反思是如何反过来影响其小说形式的建构。

尽管福特大量使用时空错位、重叠、闪回的手法，从乡间茅屋的壁炉旁时而跳转到德国瑙海姆的温泉疗养胜地，时而回到阿什伯纳姆夫妇在汉普郡的布兰肖庄园；从英国伦敦到法国巴黎，从印度到美国，让人产生一种飘忽不定的迷离感觉，正是通过这种形式的叙述，让读者意识到通过回归传统的骑士精神这种违反历史发展规律的方式是无法成功找回失去的宗教信仰和传统道德规范的。这部小说的结构形式的复杂独特性表现在道尔在回忆中的回忆。首先，道尔回忆自己和阿什伯纳姆夫妇已经有了九年的交情，这一层的主要内容是讲述弗洛伦斯和爱德华背着道尔发生了奸情，这一层主要是叙述者道尔在倒叙四人小步舞分崩离析的过程可以视之为静态叙述层。然而在这回忆过程中，道尔通过利奥诺拉对爱德华出轨的默许，建构了第二叙述层——爱德华过去的一系列私情。完成了交代各种人物的背景，小说出现本应和静态叙述层连贯的第三叙述层——弗洛伦斯死后，爱德华、利奥诺拉和南希三者间的情感纠葛的发展，从而形成一个完整的回叙。可以看出福特的这部小说中没有线性的叙述，道尔的思维经常被自由的、跳跃式的联想打断，叙述者自由随意地跨越时间和空间给人以混乱复杂、扑朔迷离的感觉，需要读者从支离破碎的回忆中整理出真实。我们需要注意的是，福特所追求的真实不是对现实事物或人物的精确再现，而是要有效地向读者传达生活的逼真感觉。福特曾承认如果那些实际的事实不能造成他力图传达的印象，他对它们报以极度的蔑视。⑨

评论家们也是将研究的焦点放在小说的现代主义叙事策略和印象主义手法上，他们对技巧的兴趣远远胜于对主题或人物的分析。小说通过道尔自由流动地叙述事情的发展和历程，看似时空混乱、毫无逻辑，实则将道尔在这无法适应的社会转折期间的荒谬感、错乱感和无助感一一展现给读者。通过印象主义的写作方式，福特表现出了同样的内容以不同形式展现给读者的不同效果，解构了传统小说只重视情节的表现形式。

三、男人与女人

整个西方文明的发展历程是以男性为轴心的，是一个以父权制度为中心的历史。在这个父权文化世界中，男性总是作为本源性、先在性的本体论而被定位，而女性总是作为男性的补充物、对立面和客体被看待，因此，女性只能处于被压抑、被审查、被支配、被观看的位置 上。⑩男 人 是“自 我 ”，女 人是“他 者”。⑪正如 西蒙·德·波伏娃在其著名的《第二性》中所描述的一样：“对男性而言，女性是他者，不能以她们本来的面目为人所识，而 是 按 照 男 性 的 需 要 和 习 俗 被 定 义 的。 ”⑫传 统 文学中男性总是强悍的，女性总是受压迫的弱者，只能依附男人，处于失去主权的附属地位。然而在福特的这部小说中，这个四人小步舞中的两对丈夫都被其妻子利用或是欺骗：道尔一直被妻子欺骗；爱德华也一直受控于利奥诺拉。

在《好兵》中，弗洛伦斯和利奥诺拉绝不是传统小说中无助的女性。弗洛伦斯为了自己和吉米的私情，骗取道尔向自己求婚，对道尔而言庄严神圣的婚姻大事只是她为了偷情方便的托辞。之后弗洛伦斯更是当着道尔和利奥诺拉的面向爱德华调情，两人的私情在道尔的眼皮底下持续了十年，道尔却一无所知这个隐藏在“瘦弱”、患有“心脏病”的妻子面具下的弗洛伦斯是一个淫荡的享乐主义者。相比之下，爱德华的妻子利奥诺拉是一个功利主义者，在工业化进程加快的英国，庄园的维持变得额外困难，再加上爱德华的外遇所带来的封口钱的压力，在面临巨额债务的情况下，利奥诺拉维持了这个庄园的运作。正因为庄园的收支失衡，利奥诺拉从爱德华手中夺走了他对自己庄园的控制权，一反传统女性没有经济地位而不得不依靠丈夫的历史，控制了爱德华的经济大权，同时为了维护完好的外部形象，她私下甚至帮爱德华物色合适的偷情人选。从这里可以看出，利奥诺拉对爱德华滥情的反对，不是从道德角度出发的，而是从其利益角度考虑，她认为爱德华作为她的“丈夫”，是属于她的财产，自己虽然无法控制他的感情，但是爱德华的肉体应该尽到“丈夫”的责任和义务。

当利奥诺拉后来发现爱德华真心爱上南希时，她竭力毁灭他们的感情，将爱德华所有的风流韵事告诉了南希，她对南希的操控使得南希下定决心要牺牲自己来拯救爱德华的灵魂，她试图把自己献给爱德华，同样，南希的爱给了爱德华一座难以想象的地狱，她和利奥诺拉联手“迫害一个可以任她们摆布的男人的肉体”⑬。她们施加给爱德华的折磨是无止境的，爱德华深受她们的爱带来的痛苦,他的绝望最终以自杀结束。

在福特看来，男人的救赎与毁灭都在于女人，可谓“成也女人，败也女人”。其实，在福特几乎每部小说中，男主人公都发现甚至连虔诚的“好女人”都要求完完全全拥有他、要求一个永恒的个人承诺，女人对男人的要求似乎揭示了福特笔下男主人公的不足。可见，在福特笔下，人物的性别特征超出了传统的判定，不再是男性中心主义文化中的“男为积极，女为消极；男主动，女被动；男主外，女主内；男性勇敢坚强，女性柔弱温顺，女性围绕 男 性，男性 拯 救女 性”⑭。

二元对立的思维实际上是一种线性的思维，这种思维方法在复杂丰富的客观事物面前是远远不够的。《好兵》中这些人物之间的关系，其实并非作者刻意塑造的矛盾集合体，相反在英国维多利亚后期，尤其是爱德华时代，庄园的入不敷出以及爱德华这名绅士在面对南希和社会道德中无法做出抉择等种种情节，表现了以“逻各斯中心主义”为指导思想的西方传统思维方式的瓦解。福特正是做到了将三种对立面放入其小说的文本中，通过人们的意识形态、价值观念经历着传统与现代的思想冲突的这一时期围绕爱德华等人展开的“小步舞”，解构了这一系列西方逻各斯中心论的二元对立，将长期被边缘化的后者与中心化的前者并置于互动的文本中，这种巧妙手法不仅拓展了小说的叙述模式，赋予文本更深层的意义和审美价值，也对后世各类小说的创作与理论的形成具有重要的推动作用。

① ⑬ ⑭ 汪 民 安 .文 化 研 究 关 键 词 [M].南 京 ：江 苏 人 民 出 版社，2007：199，210，210.

② Judd Alan.Ford Madox Ford.London:William Collins and Sons Ltd.1990：202.

③ 许锦 霞 .试 析 福 特《好 兵》中 的 印 象 主 义 [J].江 西 社 会 科学，2008（7）：118.

④ 伽达默尔.真理与方法[M].洪汉鼎译.上海：上海译文出版社，1999：380.

⑤ Hurt J.The Primal Scene as Narrative Model in Ford's“The Good Soldier”[J]. The Journal of Narrative Technique，1978：200.

⑥ Rimmon-Kenan,Shlomith.Narrative Fiction:Contemporary Poetics[M].London:Methuen Co.Ltd.1983：100.

⑦ 福特.好兵 一个激情的故事[M].张蓉燕译.沈阳：春风文艺出版社，1999：243，227.

⑧ 侯 维 瑞 .现 代 英 国 小 说 史 [M].上 海 ：上 海 外 语 教 育 出 版社，1985：178.

⑨ Ford Ford Madox.MemoriesandImpressionisms:A studyin Atmospheres [M].New York:Harperand Brothers，1911:xviii.

⑩ 孙 绍 先 .西 方 文 论 关 键 词 [M].北 京 :外 语 教 学 与 研 究 出 版社，2006：372.

⑪ 黄 华 .权力 身 体 与 自我 ：福 柯 与 女 性 主 义 文 学 批 评 [M].北京:北京大学出版社，2005：118.

⑫ De Beauvoir S.The second sex[M].Random House LLC ，2012.

作 者：许锦霞，硕士，南昌大学外国语学院副教授，主要研究方向为英国文学；陈灵子，南昌大学外国语学院在读硕士研究生，主要研究方向为英美文学。

编 辑：魏思思 E-mail:mzxswss@126.com

本文系国家社会科学青年基金项目“福特·马多克斯·福特研究”（10CWW013）