知识改变我们对命运的态度

同学们好：

我要谈的话题是：知识改变对命运的态度。我接到一封学生来信，他自称“可怜的农村屌丝”，讨论的问题很大：知识能改变命运吗？说自己“对生活没有任何的控制感”，怀疑读书学习“这条路真的可以兑现出什么吗”？我在给他的回信中说，我认为“知识改变命运”是一个太大的命题，因为大，就显得笼统甚至空洞。与其说“知识改变命运”，莫如说“知识改变我们对命运的态度”。比如你说“怀疑读书上学的意义”，这种怀疑的态度，恰恰是读书上学后获取的。读书与思考让我们看到世界是多元的，人生有多重可能性。我们不必复制一遍父亲、祖父的人生，不愿别人安排我们的人生，即使相信所谓的命运，我们也会说“尽人事，听天命”，要不然不真是白活一世了吗？

我在2005年认识了眉山的失学青年王春雷，他拒绝了川大老师同学资助读书和出版界朋友以“草根诗人”包装他并帮助他出版诗集等各种建议，坚持自己“用力生活”，送过外卖，当过民工，还当了兵。当我们交流时，他说：“我写诗是为了洗涤灵魂。”我当时非常震撼，很难想象一个失学的农村青年，能说出这样的话。他的理想是自己开一家保洁公司。一个农村的草根青年，没有学历的青年，读书真正读进去以后，结结实实地“用力地生活”。所以与其说知识改变命运，不如说是改变对命运的态度。我们在掌控生活前应先掌控自己。人生也好，命运也好，我们不是掌控大海，而是要学会游弋大海。

去年有一个同学给我写了一封信，是关于考研的问题。我回复她：“请问问自己为什么读研？你先去睡一觉，然后自己决定。”你为什么想要读研？实际上有许多研究生，尤其是保研的同学，读书的欲望、学习的主动性并不是很强。如果你的内心倦怠，那么，你大可以选择不读研。有些则是顺从父母，还有的是畏惧社会这个大怪物。幼儿园的时候，你想吃草莓，但是许多小朋友都想要苹果，于是你也想吃苹果。但那只苹果是你想要的吗？ 我遇见一个同学，学习成绩非常好，可以保研，但她选择了就业。有一次见面她跟我说：“王老师，我请你吃饭。”我说：“这不对，应该是我请你吃饭啊。”她说：“我现在有工作了，能赚钱了。”我问她能赚多少钱？她说1000元。1000元确实不是一个太高的收入，我当时就想，这个女孩子有出息。果然，一年多以后，她去了深圳，专做财经类的大块文章。她就是选择了自己的草莓。所以说，人生是没有标准答案的。

我想说说不做打双引号的“好学生”。人生要有一个可持续的发展，我想，对这个问题我是有发言权的。我30年前就是一个标准的好学生。这事情的缘起是有一个老同学的电话。他换了很多职业，正策划开洗车厂。他说：“你是不是觉得你老哥我没有出息，你们个个都当教授了，我却没有搞出什么名堂来？”我说我们是各有所好，跟“出息”没关系。他大笑说：“你现在怎么这么可爱，当初你一点儿也不可爱啊。”我当年对分数非常看重，每天早上很早起来读书，晚上自习到12点才回去，当时如果有学霸这个称呼，我想我就是吧。我有个学弟对我说，你当初给我们造成了很大的心理压力，你当初背着一个很大的书包走过去，辅导员说，学习就该这么学。除了体育以外，成绩都是优秀，所以说，毕业时毫无疑问是第一。但是我40岁后考了两次博士都失败了，原因是英语。有人不相信我会不及格。当我有好几个不及格的时候，我活明白了。想清楚是否有必要去突击应试英语，于是我就放弃了攻读博士。当时学校规定无博士学位不能评正高，我也不愿为一个职称勉强自己，40岁才学会不以外界的评价指标要求自己。

虽然好学生难以界定，但是还是有一些特征：有疑问也不敢提异议，表现很乖，没有出格的行动和想法，全力地面对每个考试，一读书就找标准答案，莫名其妙的心理优越感，用别人眼睛看自己，却以自己的指标衡量评价他人，极端情况下可能会变成不择手段钻营的人，人生目标高、幸福指数低，自我调节能力差，不合群、不可爱。这些都是好学生的后遗症。

我还想讲讲人生的弹性。一个老教授说，假话全不说，真话不全说，见人说人话，见鬼不说话。老人家谈的人生经验，不是圆滑而是弹性，以及理性的妥协。有一个学生，父母是办企业的，他要去读研究生，以后想做一名教师，但觉得很亏欠父母，爸妈对他非常好，家业也正在高峰期。父母说家业给他留着，以后回来再继承。我跟他说，你以后可能会有理性的妥协。他后来去读研，父母很赞成，也没有回去继承家业。

所谓“柔弱的坚持”，是说哪怕力量很小，我们也要不断地坚持，一个人力量很弱，一群人力量就不弱。我想感谢周围很好的环境，有老师、前辈、同事和同学的支持，我希望坚持到退休，一直“千灯相照”坚持下去。最后，我想用新儒家的代表人物马一浮先生的话作结。抗战时他在乐山办书院，乐山山清水秀，他写了不少诗，有两句我非常喜欢，很有感触：“已识乾坤大，犹怜草木青。”我们不能只看见一花一叶那么点点地方，胸中要有乾坤，要志存高远，但不能空洞地只存高远，也要欣赏一路的风景、一路的春华秋叶。

“已识乾坤大，犹怜草木青。”与同学们共勉。谢谢大家。

（王红 四川大学“最受学生欢迎教师奖”得主）

（编辑/张金余）