一滴石油的下落

路晓宇

一

站在那些经年承受着黄土、黄风的剥蚀中，在连绵起伏黄土的波涛、不断挣扎黄土的浪潮间，总有一种历尽沧桑的感觉。

很多次都是这样，站在绵延起伏沟壑纵横的黄土高岗上目视着远方，感受着黄天厚土的苍凉，惊诧于这片土地的伟大与神奇。

从十三朝古都西安出发，至人文初祖黄帝陵，再到革命圣地延安，顺着绵延起伏沟壑纵横的黄土高坡，渐进黄沙漫漫的毛乌素沙漠。我们一直在徘徊，或徘徊于大漠的西北边缘，或黄土高原的腹地。此时，我的灵魂里，隐约嵌入一个影子，如幽灵般忽隐忽现，萦绕于我的心里。我不知道，这样的情绪与什么有关，然而千米之下地壳里的黑色的石油却真真实实地随着我们的脚印涌动着，把生息于这片土地上的人们紧密地联系在一起。

常常想，人过留名，雁过留声。石油走过轨迹，是不是也会留下脚印呢？

对于石油最早的印记源于小时候做石油工人的父亲。当满身油污的父亲把我拥在怀里，用宽厚温暖沾满油泥的手抚摸我的脑袋的时候，我知道那是石油的气息，也是大白兔奶糖的气息。

小时候总以为石油就在地下像水一般的存在，而且在地下畅快淋漓地涌动着，只需打个孔，下潜一台泵去抽，油就抽上来了。其实不然，石油是藏在质地密实的岩石微小的孔隙里，只有撬开岩芯间的裂隙，通过加压驱动，石油分子才能一点一滴汇集成油滴，才能连水带泥地抽上来，而这些蕴含石油的岩石往往存在于地面千米以下的位置。……