李思敏
春日暖阳袭来,你从漫长的冬梦里惊醒,在那个阳光灿烂、微风习习的午后,睁开眼睛,伸展手脚,摆摆尾巴,在刺眼的光束下探出脑袋,宣告冬眠结束。
就着高高堆起的沙子,你爬出曾经困扰你的鱼缸,却不小心前脚踩空,四脚朝天地摔在木地板上。你熟练地把自己翻转过来,伸长墨绿色的脖子,四下望了一圈,又随心所欲地选了一个方向向前爬。这是你一贯的作风——不论方向,只管向前就好。
你喜欢那些阴凉干燥、光线暗淡的角落。你的左边是高大的冰箱,还记得去年的某个夏天,我把你从鱼缸里放出来,你贪玩,跑到冰箱底下睡大觉,等我把整个房间的角落都翻了一遍找到你时,你却卡在里面,我费了好大功夫才让你重回鱼缸。
你的右边是几个摞起来的椅子,窗帘搭在上面的样子让它们看起来好像一个神秘的“宫殿”,一下子就吸引了你,于是你欢快地迈开脚步,用你认为的“飞一样的速度”爬进“宫殿”里,阳光已经被层层窗帘挡去了大部分——真是个不错的地方,你满意地进入了梦乡。
吵醒你美梦的又是我:“爸爸妈妈!它在这里!”我将还处于朦胧中的你一把抓起来扔进水池,冰凉的水哗哗地洒在你的壳上,洗去了你身上的碎沙,你又恢复了原有的墨绿色皮肤。
这是你来到家里的第四年,还是第五年?
刚找你时,我一直害怕你一不小心走错方向,怕你用这种戏剧性的方式离开我。还好,你一如既往地找到一个地方就停下睡觉。
夏天,你总是不肯安静待在玻璃缸里,努力往外爬,把你放出来又只是找角落睡大觉。……