莲花光阴

雪小禅

翻看杜尚访谈录。他说：我对艺术本身真是没有什么兴趣，它不过就是一件事儿，它不是我的整个生活，远远不是。

喜欢这句话，安静、笃定、快乐，带着对生活的认同和享受态度。

2011年早春，我回家乡养眼疾。几乎不再看电脑，亦不再看书，每天往来于小诊所。

每天早晨七点起床，去院子里看花。

八点早餐，看母亲把新蒜腌制，不知名的野花种在粗糙的花盆里。

九点去扎针，电疗针灸，很疼痛。王大夫性格很好，说大同话，聊丈夫和儿子。

十一点半结束，回家吃饭。母亲做些家常饭，手擀面，包子，粥……粥里放些莲子和金银花。我浮躁的心渐渐地踏实下来，有时候关了手机，在阳光下和老了的父母聊天。母亲下午要去打麻将，父亲仍然说着天文、气功、量子力学，有时候写写书法。

“写写书法吧。”父亲说，“可以静气。”

提笔的时候，手是哆嗦的。

“心里稳的时候，手就是稳的。”

宣纸不好用。父亲说：“新的宣纸火气大，要放些年头才好用。”

生活是不露痕迹的作品，有时候看着俗气，却是生活的根本。

下午时分是慢长而不耐烦的。

听收音机。

有袁雪芬的《一缕麻》，唱得人心里一疼一疼的。扑到床上，好久不语。怎么可以唱得这样哽咽呢？

又听昆曲……那才真称得上靡靡之音。绕到心里，呈现出一种嫩绿色的光，妖似的，杀了你的心才肯走。

黄昏来的时候，街上行人多起来。

妇人们穿得极妖娆，才五月，就热成这个样子。在门边看着八大山人的画册，那孤独的鱼，那孤独的花，那孤独的山水。再看门前浮世里的生动，忽然觉得活着的好。